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PREAMBULOQ: NIVELES DE LECTURA

PREAMBULO

NIVELES DE LECTURA DE UN TEXTO!.

Lectura rapida inicial

Cuando los textos son breves —un poema, una columna periodistica, un cuento- y

permiten varias lecturas en poco tiempo, lo ideal es introducirnos en él mediante una lectura
rapida que puede permitirnos aproximarnos ya al asunto —coloquialmente, de qué va- del texto,
hacernos una primera idea de su contenido. Siempre que se pueda hacer —porque la extension
del texto lo permite- es un buen antecedente para la lectura de inspeccién.

1)

2)

3)

Lectura de inspeccién

Primer acercamiento verdaderamente comprensivo: permite conocer el asunto del
texto y localizar palabras, expresiones, conceptos, referencias culturales que no se conocen
y deben ser trabajados, por tanto. Incluye también la observacién de la estructura externa
del texto —a veces muy reveladora-: titulo —si lo tiene-, nimero de parrafos —o estrofas, si
esta en verso y las tiene-...

En esta lectura, el lector experimentado puede empezar a percibir la estructura de
los contenidos.

Lectura analitica

Tiene como finalidad descubrir la estructura interna —esto es, del contenido- del
texto; es decir, no sélo entender las ideas, hechos, caracteristicas, etcétera, que aparecen en
el texto, sino establecer con precision su interrelacién y, en consecuencia, su valor en el
texto.

Hecha esta lectura, se esta en condiciones de resumir el texto y de enunciar su
tema. Y también, claro, de contestar a las preguntas que conformen los ejercicios de
comprension dirigida.

Lectura critica

Una vez comprendido con precision el texto, estamos en condiciones de enfrentar
una lectura que analice los aciertos y desaciertos que contiene, y, en consecuencia, emitir
un juicio razonado a propésito de su contenido o, cuando proceda, de su forma de expresar
dicho contenido.

Y, PARA CUANDO PROCEDA, UN PASO MAS.

4)

Lectura paralela.

Es la mas compleja y sistematica. Requiere un esfuerzo mayor por parte del lector, incluso si
el material es relativamente facil y no plantea demasiadas complicaciones. También
podriamos llamarlo lectura comparativa, porque el lector se ocupa de muchos textos —pueden
ser libros- a la vez, no de uno solo, los relaciona entre si con un tema comun a todos ellos.
Pero no basta con la simple comparacién de textos, y la lectura paralela requiere algo mas.
Con la ayuda de los textos leidos, quien lleve a cabo este tipo de lectura sera capaz de realizar
un analisis del tema que quiza no se encuentre en ninguno de los libros. Por consiguiente,
salta a la vista que la lectura paralela es la mas activa y la que requiere mayores esfuerzos.

Seguramente se trata de una de las actividades lectoras mas provechosas, y merece
la pena tomarse la molestia de aprender a desarrollarla.

1

Recordemos que TEXTO, en principio, es un mensaje verbal completo y, por tanto, una novela, un articulo, un tratado, un ensayo, un cuento,

un poema...; pero, muy a menudo en la vida escolar, denominamos texto de igual modo a un fragmento —con sentido unitario- de un texto
completo (de una novela, un tratado cientifico, un ensayo...). Para ambas acepciones del concepto debe servir lo que aqui estudiamos, si bien la
extension del texto, en cada caso, puede recomendar algunas variaciones de aplicacion adecuadas a lo que pretendamos: no serd lo mismo leer un
articulo breve que una novela completa, por ejemplo.
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PREAMBULOQ: NIVELES DE LECTURA

TEXTO1

Ejercicios previos:
1. ¢Conoce las diferencias basicas entre una camara fotografica digital y una analégica?
2. Sise comprase usted una camara fotografica digital, ¢qué le gustaria que tuviese?

[Canon Power Shot G7]

Una camara compacta de diseno cldsico y unas cualidades casi profesionales, entre las que estan la
resolucion de 10 megapixeles, el objetivo zoom 6x y el nuevo procesador de imdgenes DIGIC III de Canon de
gran rendimiento con dos nuevas tecnologias, la deteccion de la cara AF/AE y la eliminacién de ruido
avanzada.

La pantalla LCD de alta resolucion y 2,5 pulgadas tiene un dngulo de visiéon amplio y una capa
antibrillo. Viene con una zapata que soporta las unidades de flash Canon Speedlite y es compatible con una
amplia gama de lentes convertidoras opcionales. El objetivo zoom 6éptico de seis aumentos (equivalente a un
35-210 milimetros) incorpora la tecnologia de estabilizacion de imagen para contrarrestar los efectos del
movimiento de la camara. Lleva nueve elementos de siete grupos e incluye un elemento de lente esférica de
doble cara que contrarresta las distorsiones. La inclusion de la capa SR a los objetivos reduce las imdgenes
fantasma y elimina las aberraciones cromdticas.

EJERCICIOS:

Comprension global personal (aplicando los pasos propuestos en los niveles de lectura para llegar a la
lectura analitica):

0. Lectura rapida.
1. Lectura de inspeccidén: -vocabulario desconocido. — asunto. — forma del discurso
2. Lectura analitica:

a. Estructura interna.

Estamos ante un texto descriptivo de caracter técnico de una camara de fotos, por lo que
es una descripcién estrictamente objetiva, que, esquematicamente, presenta la estructura
siguiente:

1) Caracterizacion general/resumen de cualidades basicas (primer parrafo): Es una
camara compacta de disefio clasico y caracteristicas como una alta resolucién, objetivo zoom y un
nuevo procesador de imagenes que permite la eliminaciéon de ruido avanzada.

2) Precision de caracteristicas (segundo parrafo): a) Pantalla: de alta resolucién; 2,5
pulgadas; amplio angulo de visiéon y capa antibrillo; con zapata soporte de flash y lentes
convertidoras opcionales. b) Objetivo: con zoom 6ptico de seis aumentos y capaz de contrarrestar
los movimientos de camara y las distorsiones; también reduce las imagenes fantasma y las
deformaciones cromaticas.

b. Resumen.

Es una camara compacta de disefio clasico y caracteristicas como una alta resolucion,
objetivo zoom y un nuevo procesador de imagenes que permite la eliminacién de ruido avanzada.
Con pantalla de alta resolucién; 2,5 pulgadas; amplio angulo de visién y capa antibrillo; con
zapata soporte de flash y lentes convertidoras opcionales. El objetivo, con zoom oéptico de seis
aumentos y capaz de contrarrestar los movimientos de camara y las distorsiones; también reduce
las imagenes fantasma y las deformaciones cromaticas.

c. Tema. Prestaciones de la cAmara compacta digital Canon Power Shot G7.
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PREAMBULOQ: NIVELES DE LECTURA

TEXTO 2

El Sol tiene un diametro de 1.391.000 km. (unas 109 veces mayor que el de la Tierra). Por lo menos
éste es el diametro del enorme globo de gas del cual nos llega la luz solar. La «superficie» brillante,
constituida principalmente por los gases hidrégeno y helio, se encuentra a una temperatura de 6.000 grados
centigrados y se denomina fotosfera. No obstante, cuando hablamos de la fotosfera como «superficie»
debemos indicar que el globo gaseoso no presenta una corteza como la superficie sélida de nuestro planeta.
Por encima de la fotosfera hay una capa gaseosa algo mas fria -a unos 5.000 grados centigrados cuyo
espesor es de unos 500 kms. [...] Estd constituida principalmente por hidrégeno, pero también por pequenias
cantidades de otros elementos, tales como helio, oxigeno, titanio y hierro. El gas de esta capa tiene muy
poca densidad, siendo su presién de sélo una milésima parte de la del aire de nuestro planeta al nivel del
mar. Podemos considerar dicha capa como la parte inferior de la atmésfera solar.

COLIN A. ROMAN: Secretos del cosmos

EJERCICIOS:

Comprension global personal (aplicando los pasos propuestos en los niveles de lectura para llegar a la
lectura analitica):

0. Lectura rapida.

1. Lectura de inspeccion.
-Vocabulario desconocido.
-Asunto.
-Tipo de texto.
2. Lectura analitica:
a) Estructura interna.
b) Resumen.
c) Tema.

SOLUCIONES (ejercicios de comprensién global):
a) Estructura.

Se trata de un texto cientifico descriptivo que responde a la siguiente organizacion:

A) Introduccién (h. “luz solar”): el tamafio del Sol (Dos primeras oraciones): El globo de gas que
nos envia la luz solar tiene un diametro de 1.391.000 km.

B) Estructura de la superficie solar (resto del texto):
1. La fotosfera: no es una corteza como la terrestre, ya que se compone soélo de los gases
hidrégeno y helio, que estan a una temperatura de 6.000 grados centigrados.
2. Primera capa de la atmoésfera solar: de 500 km. de espesor y compuesta por hidrégeno y
pequenas cantidades de otros elementos, presenta muy poca densidad y esta a 5.000 grados
centigrados.

b) Resiimenes:

1. El globo de gas que nos envia luz solar tiene un diametro de mas de un millén
trescientos mil km. En su superficie se encuentra la fotosfera, que no es una corteza como la
terrestre: se compone de hidrégeno y helio a una temperatura de 6.000 grados centigrados. En
contacto con la fotosfera, la primera capa de la atmésfera solar, de 500 km. de espesor y
compuesta por hidrégeno y pequefias cantidades de otros elementos, presenta muy poca
densidad y se encuentra a 5.000 grados centigrados.(H. Crespo)

2. El Sol es un globo de gas de gran diametro. Nuestra apreciacién desde la Tierra es la
de una superficie brillante, que se llama fotosfera, y que tiene este aspecto como consecuencia
de la altisima temperatura que alcanzan los gases que la forman. Por encima de esta capa, hay
otra de gases poco densos que podriamos considerar como la parte inferior de la atmésfera solar.
(Inmaculada Ascaso)

c) Tema. La superficie del sol: estructura y caracteristicas.
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SELECCION DE TEXTOS

TEXTO1

Hace pocas semanas, en el interesante programa de José Luis Garci Qué grande es el cine,
tuvimos ocasion de ver la obra maestra de Raoul Walsh titulada Los violentos afios veinte. Aparte de
otros méritos filmicos que fueron competentemente sefialados por los especialistas, me impresiond su
excelencia como documental de las nefastas consecuencias que trajo a Estados Unidos la prohibicion
puritana de bebidas alcohdlicas. Una de las primeras que subraya la pelicula fue la puesta de moda
entre los jovenes del alcohol, incorporado a fiestas y aventuras eréticas con el atractivo de lo prohibido.
Otra, la mas conocida, fue el crecimiento espectacular del gansterismo. Cuando el protagonista,
interpretado memorablemente por James Cagney, opta por la ilegalidad se dice que paso6 a engrosar 'un
ejército criminal nacido del matrimonio entre una ley desafortunada y un publico rebelde’. No se
puede expresar mejor. También se nos muestran los vinculos de complicidad entre los delincuentes y
policias corruptos, que pasaron a convertirse en beneficiarlos de un delito que contaba con el apoyo
entusiasta de sus supuestas victimas. Y la adulteracion de las bebidas clandestinas, que se convirtieron
asi en algo muchisimo mas peligroso de lo que pudieran haber sido nunca los licores tradicionales. Por
ltimo se nos recuerda que Franklin D. Roosevelt lleg6 a la presidencia prometiendo acabar con la
prohibicion e invocando la libertad personal de los ciudadanos pisoteada por los guardianes de la virtud
obligatoria... Sensatez politica propia de otros tiempos.

Esta gran pelicula deberian haberla proyectado sin falta para inaugurar la sesion especial de la
asamblea general de la ONU dedicada a las drogas a comienzos del mes pasado, porque casi todo lo
que en ella se dice sobre la prohibicion del alcohol es valido también para la persecucion actual de las
demas drogas. Pero el caso hoy es mucho méas grave, por la escala mundial del problema (aungue su
origen es siempre el mismo, una decisién puritana de los USA impuesta al resto del mundo), por el
aumento fabuloso de muertes producidas a causa de la adulteracion de los productos (mil veces mas
letal que cualquier adiccidn viciosa), por el contagio del sida a través de las jeringuillas hipodérmicas
usadas (en algunos momentos y lugares ha sido mas dificil comprar una jeringuilla que una pistola) y
sobre todo por la amenaza que el narcotréfico y la narcorrepresion representan para la estabilizacion
democratica de numerosos paises en América 0 Asia.

Imaginense que en los violentos veinte el Gobierno de EE UU, no contento con prohibir el alcohol
dentro de sus fronteras, hubiese extendido la cruzada a otros paises; por ejemplo, ordenando que
dejasen de cultivarse vifias en la cuenca mediterranea o que cerrasen ipso facto todas las destilerias de
whisky en Escocia.

Y que desde Washington se expidieran certificados de buena conducta a los paises obedientes (0
sanciones contra los discolos), mientras se ayudaba con donativos a las peores dictaduras con tal de
que secundasen sus propdsitos. Tal ejercicio imaginativo nos puede dar idea de lo que estan ahora
padeciendo los ciudadanos de Colombia, México, Bolivia, Afganistan, Tailandia, Indonesia, etcétera.
Por eso una serie de ONG y personalidades de todo el mundo dirigi6é una carta al secretario general
Kofi Annan solicitando un giro radical de la ONU en materia de drogas, dado que la actual politica
persecutoria esta causando dafios mas graves que el simple abuso individual de tales sustancias.

Por cierto, ¢saben ustedes que las antiguas mafias del alcohol se reconvirtieron en seguida al
trafico de drogas cuando acab6 la ley seca? Casualmente la nueva prohibicién vino a salvarles el
negocio amenazado por la derogacion de la otra e incluso les permitié ampliarlo provechosamente.

FERNANDO SAVATER. Semanal de El Pais. 1999
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SELECCION DE TEXTOS

TEXTO 2

Alrededor del afio cero, cuando se iniciaba el primer milenio de nuestra era, se extendio
por todo el imperio de Roma una peligrosa rebelion de esclavos. Espartaco ha quedado como el
héroe irredento de aquel tiempo. EI movimiento fue aplastado con innumerables crucifixiones
pero sélo una de ellas, que simbdlicamente acaecié en Jerusalén, sirvio para sublimar esta
subversién general. EIl cristianismo fue creado para controlar la rebeldia concreta de los
humillados transformandola en una vaga esperanza celestial, con la que se anul6 cualquier conato
de su venganza en la tierra. También el Mesias de los judios que iba a ser un guerrero glorioso y
vengador contra Roma quedo convertido sélo en un Cristo redentor de los pecados. A los mansos
de corazon les estaba reservado un banquete infinito de leche y miel para después de la muerte.
En este momento sube desde la cocina por el hueco de la escalera un perfume a bizcocho y
alguien me llama para que baje a oir un disco de Barry White tomando un ron de Jamaica.

Alrededor del afio 1000 por toda Europa se extendia la peste, se elevaban templos, se
fundaban abadias y proliferaban las sectas de herejes e iluminados mientras cundia también una
rebelidn de siervos de la gleba. Las gargolas abrian las fauces sobre el vacio desde los arbotantes
de las catedrales como simbolos del terror. Si en el afio cero se fundo el cielo como dulce
remedio para aplacar a los esclavos, al final del primer milenio, agotada esta formula, se creé el
infierno para someter a los siervos aun mas con la amenaza del fuego eterno.

Durante 2000 afios la esperanza y el miedo han sido la ley alternativa de dominio absoluto
sobre los desheredados, al cual la Iglesia habia dado un carécter sagrado. En el afio cero se creo el
cielo, en el afio 1000 se instituy6 el infierno vy, si al finalizar el segundo milenio el cielo y el
infierno han sido abolidos, es porque los poderosos hoy tienen armas mas modernas para someter
a los rebeldes. Como una trapecista se balancea Marilyn Monroe desnuda cabeza abajo sobre un
millar de mendigos envueltos en cartones y todos alargan la mano hacia el délar ensangrentado
que ella lleva en la boca. Y ahora yo mismo acabo de cambiar el banquete del cielo por un
bizcocho de mandarina y el fuego del infierno por esta suave lumbre de ron en el paladar
mientras la voz negra de Barry White canta el tema Staying Power que significa Consolidando el
Poder.

MANUEL VICENT. Domingo 7 de enero de 2001. Diario EL PAIS
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SELECCION DE TEXTOS

TEXTO 3

Cuando el hombre interviene en la naturaleza casi siempre es para estropear algo. Y es que la
naturaleza es sabia, tiene sus leyes y casi siempre se las apafia ella sola para mantener los
imprescindibles equilibrios.

Me refiero a la actual plaga de roedores que esta quitando el suefio a muchos agricultores y a la
mismisima Junta de Castilla y Leon. Quiza debiéramos reflexionar sobre los efectos negativos
que sobre la cadena trofica tienen o han tenido las fumigaciones masivas con herbicidas y
plaguicidas, o los venenos, trampas y batidas contra depredadores que se alimentan de estos
roedores.

Tal vez en estas temerarias actuaciones esté la respuesta al problema actual de la plaga de
topillos. Y con la actuacién mas que dudosa de la Junta, aplicando veneno de forma masiva
(700.000 kg) volvemos a incurrir seguramente en otro nuevo error, que posiblemente arregle el
problema de forma provisional, pero lo complique a largo plazo. No es inteligente buscar
soluciones imprudentes a los problemas, sino averiguar las causas que los provocan.

Pedro Serrano Martinez. Valladolid.
(En Cartas al director, diario ABC, 26/09/07)
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4

LYDIA GARRIDO, Valencia. El fiscal jefe de Valencia comunicé ayer su decision de abrir una
investigacion sobre la polémica exposicién Baldosas y piensos de la galeria Edgar Neville, del pueblo
valenciano de Alfafar. El objetivo de las diligencias informativas, que instruira el fiscal de menores
Manuel Dolz, es determinar si la obra del artista Juan Domingo es constitutiva de algun delito contra los
menores. La muestra se inaugurd el pasado dia 11 y el escandalo desatado fue tal que ya no abrid sus
puertas al publico. Al dia siguiente, el alcalde socialista del municipio, Juan José Baixauli, pidi6 el
cierre de la misma.

Dolz serd el fiscal encargado de instruir la investigacion a fin de determinar si las imagenes
virtuales expuestas por el artista Juan Domingo son constitutivas de algln delito. La propuesta creativa
de Domingo consistia en tres videos, de menos de un minuto de duracién cada uno, proyectados en
bucle.

El contenido, imagenes virtuales, mostraba rostros de nifios en diferentes composiciones
alegoricas sobre el vacio intelectual al que, segun el artista, se somete a los mas pequefios, la ausencia de
critica por la homogenizacion de los mensajes o la violencia continua que se les lanza. Cabezas rotas,
actitudes agresivas, armas y otros elementos forman parte de la iconografia.

Juan Domingo calificd ayer la decisién del fiscal jefe de "auténtica aberracion”. Para él, la
apertura de diligencias informativas es "un paso méas en una batalla de politica local que esta detras de
esto, un ejercicio mas de censura para servir a unos intereses que no son los artisticos ni son los derechos
de los nifios". "Es curioso", agrego6, "que la mayoria de los que han criticado y condenado la exposicion
ni la han visto, ni han hablado conmigo, ni saben que son imagenes creadas por ordenador, ni se han
preocupado por conocer el mensaje, el objetivo de la exposicion™.

Nilo Casares comisario de la exposicion, mostraba ayer su sorpresa por el alcance gque estaba
teniendo una exposicion que sélo fue vista en Alfafar por las personas que acudieron a la inauguracién.
Ademas, Casares asegurd que otras creaciones de Juan Domingo muy similares han participado en el
Festival Sonar de Barcelona en los afios 1998 y 1999 "sin que nadie se llevara las manos a la cabeza".
"En todo caso", puntualizé, "se discutié desde el punto de visto artistico, no politico".

La exposicion Baldosas y piensos cont6 con la aprobacion de todos los miembros del Consejo
Asesor de la galeria Edgar Neville. A pesar de ello, cuando el alcalde de Alfafar, Juan José Baixauli
(PSPV), decidié su clausura a instancia de la oposicion en el Consistorio, apoyaron su actuacion y
lamentaron que el contenido hubiera herido la sensibilidad del pdblico. En un comunicado,
reconocieron la dureza de las imagenes y también el sentido critico e innovador del artista.

La exposicion, dijo Juan Domingo, pretendia evidenciar "el continuo y perseverante intento de
manipular las conciencias anulando la capacidad de critica individual extendiendo mensajes
homogéneos".

Diario El Pais /LA CULTURA /ESPECTACULOS Pag. 47. Diciembre de 2000
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Una vez mas asistimos al espectaculo del cinismo mezclado con la estupidez y, lo que es peor, la
completa inmoralidad. Un «presunto» artista pide permiso para exponer el craneo de un hombre
asesinado por los terroristas. Ofende a la inteligencia tanta falta de respeto. El sujeto en cuestion
pretende que su «obra» sea neutral y que tan sélo cuente lo que pasa. El mundo esta lleno de
apoliticos y gente que pretende que la mirada carezca de intencionalidad. Y, sin embargo, la
estructura de la comprensioén, como nos ensefila Gadamer, es prejuiciosa. Lo que se esta exponiendo
en el Guggenheim de Bilbao es, para decirlo sin ornamento ni ungiiento, una completa desvergtienza,
un insulto a las victimas y una manifestacion descarada del grado de indecencia al que se puede llegar
en nombre del arte. Parece como si bajo ese paraguas sublimador uno pudiera actuar impunemente.

Faltando el juicio critico y el minimo sentido comun se puede hacer cualquier salvajada o
insultar al préjimo sin que pasen factura ni puede buscarse ninguna responsabilidad. I.a forma en la
que aparecen el «sufrimiento» de los terroristas y de su infecto entorno, la mirada que se dirige a las
«fuerzas de ocupacion» espafiolas y, en general, la perspectiva sesgadisima de este fotégrafo revelan
que es todo menos aséptico.

El, lo sabemos de sobra, ha tomado partido y, sin duda, su bando no es el de aquellos que
soportan la tiranfa de los asesinos y de sus bestiales voceros para-politicos. L.a cobardia invita a la
alegorizacion o, lamentablemente, al camuflaje. A mi no me van esas zarandajas. S6lo quiero que
conste mi desprecio supremo a esa obra, si es que merece este calificativo. Esa exposicion en la que
se habla de que cada uno va «segun su gusto» merecerfa ser olvidada y, sin embargo, tenemos que,
indignados, soportar de momento sus ecos y delirios.

FERNANDO CASTRO FLOREZ. Diario ABC, 19 de octubre de 2007
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6

Se llamaba este personaje don Francisco Ldpez y era secretario del Ayuntamiento, pero
nadie le llamaba sino don Paco.

Aungue habia cumplido ya cincuenta y tres afios, estaba tan bien conservado que parecia
mucho mas joven. Era alto, enjuto de carnes, agil y recio, con poquisimas cenas aun, atusados
y negros los bigotes y la barba, muy atildado y pulcro en toda su persona y traje, y con 0jos
zarcos, expresivos y grandes.

Pasaba don Paco por hombre de amenisima y regocijada conversacion, salpicada de
chistes con que hacia reir sin ofender mucho ni lastimar al préjimo, y por habil narrador de
historias, porque conocia perfectamente la vida y milagros, los lances de amor y fortuna y la
riqueza y la pobreza de cuantos seres humanos respiraban y vivian en Villalegre y en veinte
leguas a la redonda.

JUAN VALERA: Juanita la larga

10
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Amadeo, el carpintero, no tenia hijos, ni estaba casado. Pero nos ayudaba mucho y mostraba un
interés insolito en la educacién. Cada vez que surgia la ocasion venia a echarnos una mano. La
puerta que no cierra: Amadeo. El banco que hace falta en el portal: Amadeo. Eso en casa. Y en la
escuela: Amadeo, si pudieras hacernos un tablero alargado de quita y pon con unas borriquetas,
para los trabajos manuales... Amadeo, guardame las tablillas que no uses que las necesitamos...

“Para la escuela lo que quiera”, me decia, “lo que usted quiera o lo que necesite don
Ezequiel... que no les cobro, que lo hago con gusto y yo no tengo necesidad ni me importa el
dinero.” Le gustaba hablar. Se expresaba con claridad y sensatez.

-Digo yo, sefiora maestra, que si todos supiéramos mas de libros y menos de tabernas, nos
engafiarian menos y seriamos mas felices...

Me pedia el periodico. “El que recibe el cura no me gusta. Lo dice todo a su manera, pero
ese que reciben ustedes me parece a mi mas acertado y mas a la medida de mis entendederas,
quiero decir que le doy yo mas razoén al suyo que al del cura.”

La educacion y la justicia y la salvacion de los hombres por el trabajo bien hecho y bien
pagado eran conceptos que a él le gustaba discutir y desarrollar en las charlas que tenia con
nosotros al caer la tarde, cuando nos visitaba algunos dias. Y también en las clases de adultos, a
las que fue el primero en asistir.

Tenia un hermano en Leo6n y lo visitaba con cierta frecuencia. “Lo que quieran me lo
encargan”, solia decirnos cuando se iba a la carretera a esperar el camidn de una tejera cercana
que le permitia hacer el viaje gratis.

Un dia lleg6, misterioso y exaltado.

-Me he enterado en Le6n —nos dijo- que se prepara una muy gorda. Que el rey va a salir
por pies y que va a haber una revolucion. Dice mi hermano que ha llegado el momento de hacer
algo, que no podemos quedarnos todos quietos viéndolas venir. Que va llegando el tiempo de que
hable el pueblo y se le escuche y nos den lo que es nuestro. Lo primero la educacion, don
Ezequiel, la educacion y la cultura para ser capaces de sacar el pais adelante...

Ezequiel le escuchaba atentamente.

-Ya lo sé, Amadeo. Ya leo los periodicos y veo que algo grande se avecina. Y me da a la
vez alegria y miedo. Quiero que ocurra lo que tiene que ocurrir pero me asusta que no nos dejen
llevarlo a cabo.

Por la noche Ezequiel y yo volvimos a hablar de aquel asunto que traia a Amadeo
preocupado.

-No sé si nosotros llegaremos a verlo. Pero habrd que intentarlo todo si queremos que
nuestros hijos lleguen a ser un dia libres y educados como los nifios de Francia o Inglaterra...

Las palabras de Ezequiel me conmovieron. Fue precisamente al oirlas cuando tuve por
cierto que estaba embarazada, después de tres meses de dudas y esperanzas.

JOSEFINA RODRIGUEZ ALDECOA: Historia de una maestra.
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Tras considerar que en este pais solo hay una idea politica, pétrea y solidificada como
lava fria, he decidido hacerme independentista. Lo siento mucho, pero, si no puedes con ellos,
Unete a ellos. Asi que me uno.

Ahora bien, soy tan independentista que no me basta con librarme de una opresion. Yo
quiero librarme de todas las opresiones que limitan mi soberania. Por ejemplo, Repsol. Yo
quiero ser independiente de todas las petroleras que me imponen unas condiciones de vida
incompatibles con mi cultura. Y de Telefonica, a la que he estado sometido desde que naci,
como un negro de Nueva Orleans en los campos de algodén. Y de La Caixa y de todos los
bancos, los cuales aplastan mi diferencia hasta convertirme en un guarismo de sus abominables
expansiones. Y de las eléctricas que financiaron la guerra de Franco y siguen como en 1939,
solo que ahora les tengo que dar un billon de mi bolsillo. Y de las autopistas y de los
inmobiliarios y, ya puestos, de las agencias de publicidad. Y de TVE y de TV-3yde ETB y de
todas las antenas del poder, porque no basta con apagarlas para no morir idiota, Sino que es
imprescindible dejar de pagarlas para que no sigan colonizando (;0 clonizando?) a lo que queda
de poblacion no espongiforme. Y asi sucesivamente.

iNo quiero nacionalizarles, Dios mio! Soélo quiero que respeten mi soberania y mi
indiscutible derecho a que no me tomen el pelo ademaés del billetero. No quiero comer piensos
carnicos, aungue ellos sean canibales.

Bien es verdad que para eso necesito un partido. Los que hay no me sirven. Todos estan
financiados por mis opresores y los politicos se la cogen con papel de fumar antes de decir
"mu". Los llamados partidos de izquierda, por lo menos en mi aldea, estdn obsesionados con
poner finca propia y luego dejarse ordefiar mansamente por mis colonos. Asi que so6lo cortejan
al gran rapifiador.

A ver si queda claro. Yo necesito un partido que en lugar de sermonear sobre naciones
susceptibles de ser explotadas exactamente igual que las de ahora, defienda a ciudadanos
independientes, libres y soberanos. Un partido que ponga bozal y bridas a los colosos, en lugar
de pasar la boina a ver qué cae. Ya lo sé, estoy como una cabra.

FELIX DE AZUA. El Pais, 28 de febrero de 2001.
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Sé que estoy ante un buen libro cuando siento hacia él y hacia su autor una fuerte
adhesion emocional y una intensa solidaridad psiquica. Este extrafio hermanamiento con quien
ha sabido formular lo que yo no he sido capaz de escribir se ha manifestado a lo largo de mi
vida de diferentes modos, segun hayan sido en cada momento mi edad, mi condicién y mi
estado de animo. Unas veces he sufrido el consabido delirio de autoria, y he creido haber escrito
en colaboracién con el verdadero autor el texto que en ese momento me fascinaba. Otras veces
en cambio me he sentido expoliado, y me ha resultado intolerable la facilidad con la que el
supuesto autor habia logrado entrar en mi mente y apoderarse de mi pensamiento y de mi
refinada sensibilidad. Pero de todos los procesos psiquicos que me provoca la lectura, el reflejo
de imitacion es la herramienta més fiable para saber si tengo un buen libro sobre la mesa. Si lo
que leo tiene calidad, enseguida me entran ganas de escribir lo mismo. Y lo contrario: si lo que
estoy leyendo es un petardo, pierdo el gusto por la lectura, abandono la fe en la literatura y dejo
de escribir. Ahora bien, cuando el autor es realmente excepcional, el afan de emularlo me
mantiene en pie dia y noche. Durante semanas escribo como él, empleo sus palabras, me
apropio de su sintaxis, me obsesiono con sus temas, y hago hablar a sus personajes como si
fueran mios. Asi me converti en escritor: leyendo buenos libros y cediendo a esa tentacion de
imitarlos que ellos mismos provocan y guardan dentro de, si como una trampa camuflada, Pero
antes de ser escritor, antes incluso de ser lector, yo queria, como casi todo el mundo, ser
personaje de ficcion.

Durante la lectura de las novelas que mas me entusiasmaron en la Gltima parte de mi
infancia -las aventuras de Los Cinco- no recuerdo haber sentido nunca la necesidad de
escribirlas por mi cuenta, entre otras cosas porque para mi entonces los libros no estaban
escritos, no habia lectores, y tampoco estaba dispuesto a admitir que aquellas peripecias que yo
vivia con los ojos como antorchas sélo existian en la escritura traducida de una escritora
britanica. Mientras las leia, yo no sentia el impulso de escribir como Enid Blyton; yo lo que
queria ser era uno de aquellos muchachos tan afortunados que se pasaban el verano montando
en bici, durmiendo al raso, resolviendo enigmas, comiendo pastel de carne y bebiendo cerveza
de jengibre. No tardé en darme cuenta de que aquello era imposible: lo supe el dia que pedi en
casa un pastel de carne y mi madre me hizo, solicita, un filete ruso. No tuve mas remedio que
renunciar a ser un personaje de novela y empezar a conformarme con un modesto futuro de
lector. Y asi fue. Pero durante algin tiempo no debi de toparme con buenos libros, porque
hasta el comienzo de mi adolescencia no se apoderd de mi el impetu de la emulacion que me
acabaria convirtiendo en escritor. Sucedio en el instituto, para que luego digan que no es util el
bachillerato. Mis ojos se habian posado por casualidad sobre los primeros versos de un poema
portentoso que empezaba asi: "Considerando en frio, imparcialmente, / que el hombre es triste,
tose y, sin embargo, / se complace en su pecho colorado; / que lo Gnico que hace es componerse
/ de dias; / que es lobrego mamifero y se peina...”. Hipnotizado al punto por aquel orden
alucinante de palabras, me pasé todo el BUP leyendo a César Vallejo y escribiendo poesias
como él; me eché un amigo literato, y por primera vez en mi vida quise ser escritor.

Todos conocemos mil historias como ésta. Muchos de sus protagonistas abandonan
pronto la tarea; otros perseveran en el intento, y de éstos unos llegan y otros no. Pero todos,
incluidos los ya consagrados, dejan entrever a veces un fondo de insatisfaccién, el deseo
inextinguido, me digo, de abandonar la escritura y convertirse algun dia en personajes de
ficcion.

ANTONIO OREJUDO.Babelia, 2 de junio de 2001

13
Profesor Herminio Crespo IESO Valle del Henares



SELECCION DE TEXTOS

10

P.Siempre ha sido considerado como un hombre de izquierdas. ;Qué es ser de izquierdas para
usted?

R. Voy a responderle con las mismas palabras que utilice hace afios cuando me hicieron esa
pregunta, porque continuo pensando del mismo modo. “No soy un hombre de partido, me niego a
pensar por cuaderno de encargos, como decia Pessoa. La izquierda a la que pertenezco rechazara
siempre la iniquidad y todas las formas de represion: tendra en cuenta las nuevas realidades, no
s6lo del hombre con el hombre, sino también del hombre con las cosas; redistribuird con mano
justa no solo los bienes de la tierra, sino también las verdades y los poderes. A la izquierda a la
que pertenezco sabra que una de esas verdades es el cuerpo, que uno de esos poderes es el deseo.
Y nunca olvidara que el hombre tiene derecho al placer”.

[Entrevista a Eugénio de Andrade?.2001]

2 Eugénio de Andrade. Poeta portugués contemporaneo (1923-2005). Autor de libros como:
Todo el oro del dia. Antologia poética (1940-2001). Ed Pre-Textos. Valencia, 2001

Los surcos de la sed. Calambur. Editora Regional de Extremadura. Madrid, 2001

La sal de la lengua. Hiperion. Madrid. 1999

Aquella nube y otras. Hiperion. Madrid. 1996

Oficio de paciencia. Hiperion. Madrid. 1995

Proximo a decir. Amard. Salamanca, 1993

El otro nombre de la tierra. Pre-Textos. Valencia, 1989

Contra la oscuridad. Pamiela. Pamplona, 1988
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Los Reyes Magos me han traido El mundo de ayer, las memorias del escritor vienés
Stefan Zweig, uno de los miembros mas interesantes de esa generacion que padecio las dos
Guerras Mundiales y que conocid nuestra Europa de fronteras infranqueables cuando aun se
podia viajar por ella (y por todo el mundo) sin la intromision y el control de los Estados.
Ademas de agudas observaciones sobre el arte y la politica, este libro contiene el testimonio de
una vida aplastada dos veces por la barbarie que provocan siempre los pestiferos discursos
sobre las identidades culturales. La verdad es que este afio los Reyes han estado finos; me han
dejado la obra de este hombre poliglota y cosmopolita, que se consideraba heredero de la
cultura alemana, rusa, francesa, inglesa, italiana y espafola, para que entienda cabalmente un
concepto del que en mi ignorancia nada sabia hasta el miércoles de la semana pasada. Me
refiero, claro esta, al onubensismo de Pedro Rodriguez, alcalde de Huelva y olé.

Este nuevo episodio de catetismo andaluz protagonizado por el PP trata de un alcalde de
Huelva que embelesa a su pueblo con discursos de amor encendido que luego resulta que se los
escriben en una agencia de Barcelona. Bien mirado, este onubensismo de origen catalan podria
entenderse como una manifestacion de multiculturalidad; y la inclusién en los discursos
institucionales de parrafos creados por la agencia, un caso mas de intertextualidad. Pero me
temo que se trata de algo mas cutre, propio de aquella vieja seccién del Diez Minutos que
recogia sucesos para reir, para llorar, para correr y para gritar.

Como se sabe, en cuestion de identidad lo Unico fiable es la tarjeta de compra de El Corte
Inglés, asi que todo lo relacionado con la identidad cultural de Huelva es para echarse a reir. De
hecho, me parece normal que el alcalde haya contratado a unos profesionales para que escriban
sobre lo que significa ser de Huelva. Una persona sin preparacién no puede redactar dos frases
sobre este asunto sin que se le nublen los ojos de risa. Lo curioso es que para expresar un
concepto tan cdmico la agencia se haya inventado una palabra tan tragica. Onubensismo. La
primera vez que la lei en este periodico me puse a llorar. ¢Y qué me dicen de ese complejo
eslogan ("Huelva, Huelva, Huelva™) con el que los creativos catalanes han querido resumir el
programa politico del alcalde? ¢ES o no es para echar a correr?

Curiosamente, lo que mas ha indignado a los representantes del PSOE no ha sido el
onubensismo en si, sino el descubrimiento de que semejante afeccidn era postiza, segin ha
dicho la despechada viceportavoz municipal. Al PSOE no le da vergiienza, como cabria esperar
de un partido supuestamente progresista, que alguien pueda hablar en serio de identidad
onubense. Al PSOE no le abochorna que la mayoria de los empadronados en Huelva haya
votado a un sujeto que hace bandera politica de la patrona, las Fiestas Colombinas y el
Recreativo de Huelva. Lo que realmente le ha molestado es que la rancia caspa del alcalde no
sea caspa verdadera, y que esta paletada no haya salido del corazon, sino de la cabeza. Para
gritar.

ANTONIO OREJUDO. 7/1/2002 (Diario EL PAIS- ANDALUCIA)
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La columna que mi amigo Antonio R. Almodovar escribié el jueves pasado sobre la
celebracion del centenario de Luis Cernuda y sobre los contactos de la literatura y el poder,
vuelve a plantear la polémica de las apropiaciones indebidas, las manipulaciones y los viejos
negocios de la servidumbre intelectual. ;Puede homenajear a escritores de izquierdas un
Ministerio de Educacion y Cultura del Partido Popular? No so6lo puede, sino que es su
obligacion. Un Estado democratico representa a todos sus ciudadanos Yy tiene la obligacion de
valorar y difundir su patrimonio cultural, aunque se deba a la creatividad de artistas que
mantuvieron posiciones politicas muy lejanas al partido gobernante. Por muchas operaciones de
imagen que se pongan en juego, siempre serd mejor vivir en un pais en el que la derecha respete
publicamente la poesia de Cernuda o Garcia Lorca, sin avergonzarse de ellos, sin despreciarlos
por haber sido rojos y homosexuales. A lo que nadie tiene derecho es a falsear la vida del poeta,
a dar una imagen manipulada de él, a borrar los perfiles de su historia. Al homenajear la poesia
de Cernuda, como es su obligacion, el ministerio, la Junta de Andalucia y las instituciones
sevillanas tendran que honrar la calidad literaria de un hombre que fue republicano, que defendid
con un orgullo casi sectario la homosexualidad, que atacé los valores tradicionales de la familia,
gue militd brevemente en el comunismo y que murié en el exilio, después de mantener durante
toda su vida una posicion tajante contra las sociedades capitalistas.

También aludia Antonio a ciertas veladas literarias que se organizan en la Moncloa con el
fin de que algunos poetas lean sus versos en la mesa del presidente del Gobierno. Como no he
asistido a ninguna de estas lecturas, no puedo hacer una descripcion de los ritos sociales y
artisticos que las envuelven. Pero me gustaria aclarar que mis reticencias no tienen que ver con
la condicion politica de Jose Maria Aznar, sino con el oficio de la poesia. Aznar es un presidente
elegido democraticamente, un politico que defiende su programa. Los que opinamos sobre lo
divino y lo humano de forma radicalmente distinta, tenemos derecho a ejercer la oposicion y la
critica, pero no a deslegitimarlo, ni cuando toma una decisién democratica en su despacho, ni
cuando lee en su casa a Cernuda. Considero, sin embargo, que un poeta no es un cortesano, que
su lugar solo se justifica en la independencia de sus palabras, que es conveniente mantenerse
lejos de los simbolos del poder. Aungue alguna vez hubiera un presidente con mis mismas ideas
politicas, tampoco iria a su casa a leerle poemas. Conviene que cada cosa esté en su sitio, y las
aplicaciones ideologicas de la literatura justifican que la politica visite la casa del poeta, no que
los poetas acudan a casa del politico. Esta fue una de las lecciones de Cernuda. Su poesia vivid
con orgullo una perpetua soledad solidaria, vinculandose a la vida de los demas desde la apartada
orilla de su faro. Por eso el centenario de Cernuda sera una magnifica ocasién para discutir sobre
poesia, sobre la ética del escritor y sobre las aventuras y las desventuras de nuestra historia
contemporanea.

LUIS GARCIA MONTERO. Diario EL PAIS- ANDALUCIA (12/1/2002)
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La puerta de la casa de Eufemia esté dividida en dos partes: una alta y otra baja. Cuando
se abre la primera, puede quedar cerrada, como un antepecho, la de abajo. EIl zaguan tiene el
piso de tierra negruzca. Las redes son blancas, y por todo lo bajo corre un zécalo gris,
separado de la blancura por una lista negra. Hay en el zaguan un banco de pino sin pintar. En
el fondo se abre una puerta que franquea una cdmara en que no hay muebles. Tres abombados
cofres se ven en esa cAmara. La escalera es de pino amarillo y asciende encajonada entre
paredes blancas. Arriba se ve un corredor estrecho. Dos puertas dan a este pasillo, y otro
corredor se abre a la derecha. Las paredes son blancas, el rodapié ceniciento corre por abajo;
la linea negra separa lo blanco de lo gris.

AZORIN: Dofa Inés
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EL PAIS, domingo 30 de diciembre de 2001 (La cultura. Pag. 32)

Margqarita Salas / Cientifica y académica

Cientifica y discipula de Severo Ochoa, Margarita Salas (Canero, Asturias, 1938) fue junto a su
marido, Eladio Vifiuela, quien introdujo en Espafa la investigacion en biologia molecular. Es la
primera mujer cientifica que entra en la Academia Espafiola, en la que ocupara el sillon i, que
dejo vacante el poeta José Garcia Nieto. Gran aficionada al cine, la musica y la lectura, Salas
defiende que los cientificos, al contrario de lo que se piensa, estan bastante abiertos al mundo.

“Los cientificos estamos abiertos a las humanidades”

M. JOSE DIAZ DE TUESTA, Madrid. Margarita Salas esta acostumbrada a batir marcas. En
su apabullante curriculo figuran algo asi como 75 titulos y distinciones de rango (ella misma no
sabe el namero con precision). Cientifica, discipulo de Severo Ochoa fue, junto a su marido ya
fallecido, Eladio Vifiuela, quien introdujo en Espafia, en los afios sesenta, la investigacion en
biologia molecular. En el afio 2000 le concedieron el Premio Nacional de Investigacion y es
miembro de la Academia de Ciencias. Diplomatica, y agradecida, esta mujer de una mirada azul
intensa precisa que todas sus metas le han dejado igual de satisfecha. Pero, cuando se le insiste,
reconoce que ser la primera mujer cientifica que entra en la Real Academia Espafiola (RAE) le ha
tocado un poco. Aficionada al cine y devota de Bach, ocupara el sillon i, que dej6é vacante el
poeta José Garcia Nieto, fallecido en febrero. Se sentard en la Academia con otras dos mujeres
académicas, Ana Maria Matute y Carmen Iglesias (pendiente de leer el discurso de ingreso) y dos
cientificos, el que fuera su profesor, Angel Martin Municio, y Antonio Colino.

Pregunta. Es usted una cientifica atipica, en el sentido de que es bastante popular.

Respuesta. Me he hecho mé&s consciente de ello tras entrar en la Academia de la Lengua. Es
cuando una se siente realmente popular. Hasta ahora, nadie me habia parado por la calle y ahora
me preguntan: '.Es usted Margarita alas?', y me dan la enhorabuena. Tengo que decir que todas
son muijeres.

P. ¢Como empez0 su aventura cientifica?

R. Mi padre era médico y pariente politico de Severo Ochoa. Su tio Alvaro de Albornoz,
ministro de Fomento durante la Republica, se cas6 con una tia de mi padre, Amalia Salas. Mi
padre y Ochoa eran ademéas amigos desde nifios y estudiaron juntos en la Residencia de
Estudiantes. En el verano de 1958, en uno de los viajes de Severo Ochoa a Espafia, vino a comer
a casa Yy después de 43 afios tengo un recuerdo muy preciso: comimos una paella en el jardin. Al
dia siguiente fui a una conferencia suya en Oviedo y me senti fascinada por su claridad en la
exposicion. Luego me mando dedicado un libro de bioguimica en inglés. Ahi empez6 todo.

P. Recientemente, TVE ha emitido una serie sobre Severo Ochoa, que ha sido criticada por su
falta de rigor, una cualidad que tanto apreciaba el Nobel. ;Es un ejemplo de la escasa precision
cuando se divulga la ciencia?

R. En esa serie ha faltado conocimiento biografico. Dibujan una rivalidad entre Severo Ochoa y
Arthur Kornberg, con quien compartio el Nobel en 1959, que no existio. No podia haber pelea
porque no pugnaban por descubrir la misma enzima, como se decia en la serie. Kornberg
descubrio la DNA polimerasa y Ochoa la polinucledtido fosforilasa. A pesar de todo, creo que el
tratamiento cientifico en los medios de comunicacion ha mejorado muchisimo.

P. ¢Como explicaria usted el significado de su especialidad, la biologia molecular?
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R. Trata de entender la biologia a nivel de nuestro material genético, del control de los genes y
de como se expresan.

P. La ciencia y la tecnologia sufren una avalancha de neologismos dificilmente traducibles al
espariol. ¢ Qué hacer?

R. La ciencia se descubre en inglés, que con una sola palabra implica mucho. La tarea que
tenemos por delante académicos y cientificos es muy importante. La ciencia no se para, tenemos
que ir un poco por detras, pero adaptando su definicion lo mas rapidamente posible.

P. En este sentido, hay muchas definiciones sobre las que la RAE no se ha pronunciado.

R. La Academia de las Ciencias ha elaborado un diccionario cientifico y tecnoldgico, pero es
importante que la de la Lengua también se defina. El problema es que los términos llegan aqui en
ingles, los leemos en inglés y los aprendemos en inglés. Y a la hora de traducirlos, cada profesor
de cada parte de Espafia lo traduce de una manera, y muchas veces los términos ni se parecen.
Seria importante que la RAE estableciera oficialmente su traduccion y que los profesores de
Espafia e Iberoamerica la adoptasen.

P. ¢Diria usted que estamos ante un gran problema?

R. Estamos ante un problema linguistico muy grave, porque cada uno hacemos la traduccion
que queremos Yy de una palabra en inglés, que es un idioma muy preciso, surgen 20 en espafol.
Un ejemplo: leaky define una mutacion que no es eficaz al ciento por ciento, es decir, que se
escapa algo. Bueno, pues unos la traducen como mutante gotera, otros que rezuma y otros no la
traducen. Y es que no tiene traduccion oficial. Otro ejemplo: hay dos secuencias en el DNA,
upstream y downstream, que estan hacia arriba o hacia abajo respecto a un punto. Y decimos
corriente arriba, corriente abajo o aguas arriba y aguas abajo. A mi ninguna me gusta, la verdad.
Hay que buscarle una traduccion oficial mas o menos correcta.

P. Eso suena a una tarea ingente.

R. Lo es y no solo en cuanto a traducir palabras creadas en inglés, sino para definir muchos
términos cientificos. Tenemos la clonacion, tan de moda. Existe clonacién terapéutica,
molecular y reproductiva. A veces parece que hablamos todos de lo mismo cuando cada una
significa algo distinto. En este sentido, los académicos son conscientes de que hacen falta
cientificos en la Academia.

P. La sociedad también siente la necesidad de conocer y entender la ciencia, y para eso es
imprescindible hacerla llegar bien.

R. La ciencia ha salido a la calle. Muchos de los avances cientificos van a repercutir en la salud,
y por eso todo el mundo quiere conocer. Y hay que poder explicarle a la gente lo que significan
los términos.

P. ¢Qué me dice del antrax, el carbunco de siempre?

R. En este caso, el antrax es el nombre oficial de la bacteria que provoca la enfermedad.

P. Dicen que es una cientifica a la que le gusta el cine, la literatura y la masica.

R. Se piensa que los cientificos somos insensibles a las humanidades, y creo que quizas es lo
contrario. Todo el mundo puede contemplar un cuadro, mientras que para las humanidades es
mas dificil entrar en el mundo de las ciencias. Pienso que los cientificos estamos bastante
abiertos al mundo. Yo, cuando puedo, voy al cine; la ultima pelicula que he visto ha sido La
maldicion del escorpién de Jade, de Woody Allen. Sigo las peliculas de Almoddévar, y ahora
quiero ver la ultima de Agustin Diaz Yanes. De musica me gusta sobre todo la de camara.

P. ¢Y libros?

R. Estoy leyendo Soldados de Salamina, de Javier Cercas.

P. Suele decir que ha sido una mujer con suerte. (No ha sentido alguna zancadilla por el hecho
de ser mujer?

R. Cuando mi marido y yo nos fuimos a EE UU en 1964, Severo Ochoa decidi6é separarnos en
distintos grupos. Dijo que asi por lo menos aprenderiamos inglés. Creo que aparte de eso queria
que cada uno desarrollaramos nuestra individualidad cientifica. Ochoa siempre me traté de
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acuerdo a mi trabajo y no senti ninguna discriminacion. Si la senti cuando regresé a Espafia en

1967.

P. ¢Dedicarse a la ciencia en Espafa sigue siendo un trabajo improbo?

R. Ahora hay mas ayudas, pero estamos muy a la cola de los paises desarrollados; en Europa

solo estan detras de Espafia, en el porcentaje de gasto del PIB destinado a la investigacion, Grecia

y Portugal. En general, en Espafia se hace ciencia de calidad, pero nos falta mucho camino por

recorrer en términos de cantidad, somos muy pocos cientificos.

P. ¢Por qué los Gobiernos son tan tacafios respecto a la ciencia?

R. Es un problema de entender que la ciencia basica es esencial para hacer luego aplicaciones.

La financiacion de la UE esta centrada en la investigacion aplicada, y es un error terrible: sin la

investigacion basica se pierde un poco la gallina de los huevos de oro.

P. ¢No serd que son mucho mas espectaculares las aplicaciones del genoma humano que

dedicarse a la bioquimica pura?

R. Claro, pero la fase actual del genoma es una aplicacion de la tecnologia descubierta en los
afnos setenta.

P. Y todo ¢para morir mas tarde?

R. Eventualmente, si. En 2050, la esperanza de vida podria llegar a los 120 afios y uno se

pregunta ¢para qué? Pues depende de si se llega 0 no en buenas condiciones. Pero si se llega a

vivir tantos afios habra que cambiar toda la estructura social.

P. Un cientifico, acostumbrado a trabajar con la vida ;,como afronta la muerte?

R. Para alguien no creyente, como yo, es algo muy duro, un final que no acaba uno de aceptar ni

de comprender.

P. ¢Cual sera el tema de su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola?

R. Me gustaria mezclar la genética y el lenguaje.
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AL DEFENDERSE del peligro que puso de manifiesto el terrible ataque terrorista del 11 de
septiembre, la Administracion de Bush corre el riesgo de generar nuevas amenazas. Una gran parte del
mundo acompafio ayer a EE UU en su dolor al rememorar aquellos acontecimientos de seis meses atras,
pero no necesariamente en los remedios. En su obsesion por destruir la red Al Qaeda y prevenir nuevos
ataques contra su territorio, EEUU se ha olvidado de otros problemas. Es comprensible que la
superpotencia quiera protegerse y evitar nuevos ataques, pero flaco favor le hace la elaboraciéon de una
"postura™ que rompe el principio de no atacar con armas nucleares, ni amenazar con hacerlo, a Estados o
grupos que no las tienen, por mucho que tema que grupos terroristas puedan hacerse con armas de
destruccion masiva, atdmicas, quimicas o bacteriologicas. Si baja el umbral del uso de sus armas
nucleares, incitara lo contrario de lo que pretende: la proliferacién. Pues muchos paises han renunciado al
armamento nuclear al considerar que nunca serian atacados con estas armas.

La Administracion del pais mas poderoso de la Tierra deberia dar ejemplo, en vez de anunciar un
recorte notable del nimero de sus cabezas nucleares para luego precisar que no las destruird, sino que las
"almacenara"; o en vez de negarse, a ratificar el tratado de prohibicion total de pruebas nucleares y
socavar el de prohibicion de armas quimicas. Se ha permitido criticar a los tribunales internacionales justo
cuando Milosevic comparecia en La Haya, un hito en el camino hacia una justicia internacional. A la
vuelta de la esquina (faltan s6lo cinco ratificaciones) esta la entrada en vigor del tratado que crea el
Tribunal Penal Internacional, al que se opone EE UU, cuya reaccidon se puede temer.

Bush, con un amplio apoyo de la opinién pablica de su pais a la guerra de Afganistan, esta
organizando la politica exterior y una gran parte de la interior del resto de su mandato en torno a una linea
unilateral para luchar contra el terrorismo global, y convertir, como ayer dijo Bush en su solemne
discurso, a todo terrorista en un "fugitivo internacional”. La batalla de Gardez estd demostrando que la
guerra de Afganistdn aun puede durar, mientras EE UU lleva este combate contra los "parasitos
terroristas” a lugares como Georgia, Yemen o Filipinas para evitar que Al Qaeda pueda instalar en ellos
sus santuarios.

Siguen pendientes muchos otros problemas que tienen poco que ver con el terrorismo, como la
carrera de armamentos, la proteccion del medio ambiente, la lucha contra las pandemias y las guerras de
las que sdlo una escasa parte se dan entre Estados. EIl deterioro de la situacion en Oriente Proximo se
debe, primordialmente, a los actores alli presentes, pero también a la inaccién de EE UU, Unico pais que
podria imponer una paz a ambas partes. Filtrar que en la lista de objetivos nucleares de la nueva postura
figuran, ademas de los integrantes de lo que Bush llama el eje del mal -Irak, Iran y Corea del Norte-, Libia
y Siria, socava los esfuerzos por hacer renacer la esperanza en Oriente Proximo, y tampoco ayuda al
vicepresidente Cheney en su gira para estos fines, incluyendo el de encontrar apoyos para acabar con el
régimen de Bagdad.

EE UU recibi6 tras el 11-S una muestra general de solidaridad, incluida la de unos aliados en la
OTAN que por primera vez se declararon colectivamente atacados tras lo sucedido. Tras sus primeras
reacciones, la Administracion de Bush ha sacado sus instintos mas unilateralistas. Ha desaprovechado la
ocasion para crear un mundo mas equilibrado. La hiperpotencia se ha sentido vulnerable. Debe reducir
los riesgos y luchar contra el terrorismo, pero también comprender que el suefio de la seguridad total es
inalcanzable.

(Editorial de EL PAIS, del dia 12/3/2002)
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LA Generalitat de Catalufia ha obligado a una escuela de Gerona a aceptar a una nifia con
pafiuelo islamico. Asi pues, el centro de Educacion Infantil deberd escolarizar a la pequefia de
siete afios, que no iba a clase desde hace una semana porque el reglamento interno establece que
no deben existir diferencias entre los alumnos por razones de sexo o de religion. Esta claro que
los responsables autondmicos apuestan por una solucion, multiculturalista, que en otros paises ha
demostrado ya sus limitaciones para resolver el problema de la integracion. Afirmar en este caso
que la joven alumna lleva el velo por iniciativa propia y no porque se lo imponen sus padres
supone otorgar a la nifia una capacidad de discernimiento de la que carece por razones evidentes.
Aunque parece ser que los padres no han adoptado una actitud rigida, el resultado es que triunfa
la tesis que permite la sumision de la mujer como un rasgo «cultural» que merece ser respetado
frente al principio intangible de igualdad ante la ley, propio de toda sociedad civilizada. La
tolerancia no debe prevalecer en caso de discriminacién y, por supuesto, tampoco una norma
puramente administrativa de la Generalitat deberia vulnerar el articulo 14 de la Constitucion y la
abundante jurisprudencia al respecto del Tribunal Constitucional.

A través del director del Servicio Territorial de Educacion en Gerona, la comunidad auténoma
plantea un razonamiento poco convincente. La distincion entre el «shador», que se permite, y el
velo que tapa la cara, que se rechaza, es dificil de concretar en la practica y no parece que la labor
propia de una administracion pablica sea medir los centimetros de tela para determinar qué es y
qué no es aceptable. Si bien no hay una referencia expresa al cristianismo, la apelacién del citado
funcionario a los signos de «otras» religiones pretende dar el mismo tratamiento a situaciones
muy diferentes, porque —como es notorio- la cruz de Cristo no conlleva discriminacion alguna
entre hombres y mujeres. Es incuestionable el respeto a los Derechos Humanos y a las conquistas
de la civilizacion como punto de partida para la convivencia en la sociedad contemporanea.
Ninguna solucion garantiza la plena integracion de los inmigrantes, como se demuestra en
Francia y en el Reino Unido, que siguen enfoques diferentes. En todo caso, el camino de la
segregacion es un obstaculo para abordar este problema desde la perspectiva del Estado
democréatico de Derecho. Una nifia de siete afios es incapaz de resistir la presion ambiental y, por
tanto, esta dispuesta a asumir cualquier comportamiento que le imponga la familia. Frente al
criterio razonable de la escuela, la administracion autonémica se equivoca al abrir la puerta a la
desigualdad.

Editorial del diario ABC. (3/10/07)]
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Don Wenceslao venia de una familia del pueblo. Sefiores de horca y cuchillo, decia Raimunda, de
cuando el pueblo era mas importante que ahora y habia ganados para vender en toda Castilla. “Si
serian importantes que aqui ha dormido un Obispo en tiempos de la madre de don Wenceslao. El
padre se habia quedado en Guinea llevado por no sé qué pariente lejano que tenia alli negocios y
plantaciones de café. Cayo enfermo y no volvia y la madre llora que te llora y hasta que no
mando al hijo no pard. A don Wenceslao le habia tenido interno en la capital y bien que lo habia
educado. Pues a Guinea lo mando y cuando murio el padre, alla se quedé maés afios de los que ella
pensaba, que no regresd hasta la muerte de ella. Para enterrarla vino y luego se quedd en la casa
como perro sin amo, sin que nadie supiera si volvia a las tierras aquellas o se quedaba aqui
administrando el capital que tenia, que no era poco. Sélo en lefia”, se admiraba Raimunda, “los
arboles que tiene esa familia...Y mira por dénde se metié por medio la madre de Genaro, que era
joven y guapa y mal casada porque con el marido no tenia hijos. Y se mete a servir aqui, que
andaba aburrida en el molino y con poco que hacer...Y vino lo que vino, y paso lo que paso,
aungue nadie lo puede demostrar...Pero usted dird. De la noche a la mafiana, ella aparece con la
tripa y don Wenceslao mas meloso que nadie con ella, que no trabaje, que venga otra y asi fue el
entrar yo por esa puerta...

“"Cuando yo llegué, la madre de Genaro se fue con el marido, arrepentida o no, pero
temerosa desde luego, porque para mi que el marido le dijo o te vienes o te mato. Y ella se fue
como si todo hubiera sido de ley y como si al final su hombre hubiera cumplido y eso es
imposible porque uno de aqui que le conoce bien y que hizo con él la mili dice que se quedd
inatil de una cornada que le dio en sus partes un toro cuando era zagal...”

JOSEFINA RODRIGUEZ ALDECOA: Historia de una maestra.
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¢Por qué dicen varios estudios que la calidad de vida en Esparfia es alta pese a su baja
renta per capita? ¢Por qué el abultadisimo indice de paro no ha disparado una revolucién social?
Investigadores y varios Gobiernos empiezan a elaborar una contabilidad paralela que pueda
responder a preguntas asi, al tomar en consideracion el trabajo de las mujeres en la familia. La
inclusion de este «<empleo invisible» en las cuentas elevaria el PIB espafiol en un 126%, segn un
estudio del CSIC dirigido por la catedratica Maria Angeles Duran.

Aunque este tipo de incrementos ocurriria en las cuentas de cualquier pais, en Espafia
seria mucho més alto que en otros miembros de la UE, donde oscilaria entre el 60% y el 100%.
La razon de esta diferencia es que las mujeres apechugan en Espafia, de puertas adentro, con un
volumen de tareas -alimentacién, educacion, mantenimiento del hogar, cuidado de los nifios, de
los ancianos y de los enfermos- que en el resto de Europa recaen mas en los servicios y en el
voluntariado, y que, por tanto, aparecen en la contabilidad nacional. Duran intervino ayer en el
seminario Evaluacion y porvenir de la familia espafiola, organizado en Santander por la
Universidad Menéndez y Pelayo. «De cada tres horas de trabajo real que se realizan en Espafia,
solo una aparece en el PIB», sefiala la investigadora. «El trabajo de la mujer espafiola es invisible.

Los expertos han empezado a manejar el concepto de Producto Interior Bruto Integrado
(PIBI) para referirse al PIB incrementado con el trabajo familiar o doméstico. Cuando se utiliza
el PIBI en lugar del PIB, Espafia deja de estar a la cola de la UE y se revela como un pais de tipo
medio. Las encuestas sobre la calidad de vida pueden empezar a entenderse.

Sumando las ocupaciones contabilizadas y las domésticas, las mujeres espafiolas trabajan
a la semana 30 horas méas que los hombres. «Ese es el precio que la mujer paga por su libertad»,
asevera Duran, para quien estd claro que «las bases materiales de la convivencia son
profundamente desiguales».

Para el catedratico de Sociologia Julio Iglesias de Ussel, es imprescindible promover un
mayor acceso de la mujer a empleo no doméstico sin asfixiar a las mujeres que deseen tener
hijos. «En Espafia», dice Iglesias de Ussel, «no hay una politica familiar para sustentar la crianza
de los hijos de la mujer trabajadora».

El trabajo invisible de la mujer incluye capitulos como la educacién, el transporte, la salud
y la alimentacion. El CSIC ya dispone de datos sobre los dos ultimos apartados. El cuidado de la
salud de los otros se realiza en un 88% dentro de la familia. El 12% restante es el que lleva a
cabo la profesion médica y sanitaria y aparece en las cuentas nacionales. Para Duran, «no es
razonable tomar medidas de politica sanitaria sin tener eso en cuentax.

JAVIER SAMPEDRO:Cronica, en El Pais, 11 de julio de 1996.
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Jazlyn Bradley, joven de 19 afios, negra y habitante del Bronx, es adicta desde hace afios a
la superhamburguesa del McDonald's. Se toma una por la mafiana con un gran vaso de cola. Por
las tardes, sea invierno o verano, pide un macpollo, también gigante, y un pastel de manzana. La
sefiorita Bradley vuelve a casa como la mayoria de los trabajadores de Nueva York: en el metro,
mirando a la nada y chupeteando la pajita del vaso de soda. Porque aqui viven pegados a su
pajita, en el colegio, en los transportes, por la calle. Pero la sefiorita Bradley ha dicho: "Basta".
Ha aparecido en el periédico mostrando su vergonzante gordura. El gesto de su rostro es el de la
victima que exige justicia, Bradley ha demandado a la casa McDonald's porque considera que
nadie la avis6 de que una superhamburguesa y un supermacpollo diarios podian tener como
consecuencia la obesidad. EIl padre de Bradley la secunda: "Siempre crei que Mcdonald's era
saludable para mis hijos". Durante afios, el papé de Bradley y Bradley no quisieron enterarse de
que la superhamburguesa, esa estrella de la casa McDonald's que anuncian a todas horas y que
solo cuesta un doélar (¢qué carne se puede dar con un délar?), contiene 1.600 calorias, y que la
dieta normal no debe superar las 2.200. La sefiorita Bradley ha esperado a estar como una ballena
para informarnos de que comer abusivamente comida basura engorda.

El norteamericano es unico a la hora de demandar. Un individuo puede asegurar que se
comia inocentemente tres hamburguesas al dia y, sin embargo, mostrar una habilidad inaudita a la
hora de meterse en un juicio. En una visita reciente a Europa, el escritor Philip Roth defendia los
McDonald's con argumentos “sociales”: son lugares donde los pobres encuentran calor y comida
barata. Es cierto, pero a qué precio. La ironia del asunto es que, cuando se habla de que la
enfermedad de los paises ricos es la obesidad, no se da la informacién completa: es la enfermedad
que padecen los pobres en los paises ricos. Uno lo ve en el metro, los vagones se llenan de
gordos paquidérmicos que sorben soda en las paradas de los peores barrios. Les quitaron el
hambre, pero ¢era necesario quitarles la dignidad?

ELVIRA LINDO. 27/11/2002
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PILAR MARCOS, Madrid. El 87% de los ciudadanos, segun el ultimo Barémetro del CIS,
considera que la violencia doméstica contra las mujeres esta "muy o bastante extendida”, frente a
solo el 10% que cree que esta "poco o0 nada extendida”. Ademas, el 69% de los encuestados cree
que son “muy o bastante frecuentes" las agresiones 0 maltratos fisicos en la pareja, y solo el 25%
los ve poco o nada frecuentes.

A esta percepcion de la convivencia hogarefia que retrata el Centro de Investigaciones
Socioldgicas hay que sumar que también los nifios y los ancianos son, segln la percepcion
ciudadana, habituales victimas de malos tratos en el seno de la familia.

Las agresiones o maltratos fisicos a los nifios son muy o bastante frecuentes a juicio del
51,1% vy los abusos sexuales a los nifios lo son también segln el 43% de los encuestados. Los
ancianos, mientras, sufren bastantes o muy frecuentes agresiones en opinién del 39% de los
preguntados.

Hay un empate técnico entre quienes opinan que las mujeres tienen informacion suficiente
para defenderse de las agresiones de sus parejas, un 45%, y quienes creen que no la tienen, el
44%. Uno de cada tres espafioles cree que ha aumentado la violencia contra las mujeres y dos de
cada tres estima, sin embargo, que salen a la luz mas casos.

27/11/2002
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"Si te lias.. Usalo", pide Alberto Ruiz-Gallardén a los chicos y chicas que puedan liarse; y
Antonio Maria Rouco Varela [arzobispo catolico de Madrid] dice que es “zafio". EIl presidente
de la Comunidad y el cardenal se enfrentan, y el PP clasico y sus afines aprovechan en la
permanente campafia contra Gallardon: jle encuentran rojo! Temen que un dia puede ser la
salida de Aznar; ya menos, porque para alternar a Aznar hay ya que disfrazarse de derecha.
Pero un dia da el nombre de Joaquin Leguina a la biblioteca de la Comunidad, otro recomienda
a los chicos que si se lian, "lo usen”. O sea, el preservativo. El condon; la "capote anglaise™,
que dicen los franceses para restaurar la verdadera paternidad del prodigioso invento, tan
salvador en tiempos de sifilis como en los de sida. Y tan imprescindible cuando el sexo va
siendo cada vez més joven, y la maternidad se afianza mas en edades mayores de la mujer,
como resuelve la ciencia.

No sé, parece mas logico: el retraso del sexo juvenil se fue estableciendo por leyes y curas
y alianzas de aristdcratas y de burgueses para matrimoniar en favor de un concepto social; el
matrimonio se fue retrasando a medida que se prolongd la vida y comenzd a utilizarse
regularmente la mano de obra femenina. Ahora parece que el sexo sin riesgo y sin hijos es cosa
de ellos. Ojala hubiese sido asi en tiempos en los que yo menudeaba esas actividades o, con
mas fidelidad historica, lo pretendia.

Pero el cardenal no piensa asi, ni el Papa, ni el parroco de aldea. Y los puristas: el verbo
liar les parece vituperable. Tiene una acepcidén académica desastrosa: “enredarse con fin
deshonesto dos personas, amancebarse”. Se lo sefialo al nuevo director y amigo Victor Garcia
de la Concha, y al novisimo y sabio secretario general, Yndurain: supongo que al querido
Lazaro Carreter se le escap6 esta definicion moralista. El diccionario esta plagado, como de los
ahora llamados sexismos y de politica y de clasismo. El diccionario Claves dice, con mas
prudencia, que es "establecer una relacion amorosa o sexual sin llegar a formalizarla”. En
medio estd Maria Moliner: "entablar relaciones amorosas irregulares”. Pero la regularidad,
como la normalizacion, huyen en desbandada. Siempre que escucho a alguien condenar el
preservativo, pienso que puede haber uno o una que atrapen la terrible enfermedad por haberlo
creido; y porque la castidad no es una opcién. Y si usan pretextos de buen gusto, de hablistas,
de zafiedad o de elegancia, quienes condenan me parecen, ademas de peligrosos sociales,
hipdcritas.

EDUARDO HARO TECGLEN
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Los hijos de don Cosme, el rico del pueblo, se educaban en la capital. Las nifias en las
Carmelitas, los nifios en los Agustinos. “Quiero que tengan principios”, nos dijo un dia a
Ezequiel y a mi. “Buenos principios”. No pretendia disculparse por no tenerlos en la escuela.
Simplemente nos hacia confidentes de sus proyectos educativos. “Mano dura y buenos
principios”.

Cuando empezaba a anunciarse la primavera, llegd el Obispo a confirmar a los nifios de los
alrededores. Don Cosme organiz6 un buen banquete en su casa y nos invito con otras personas
que él consideraba importantes: el médico, el veterinario y por supuesto los curas de los pueblos
Vecinos.

Don Cosme tenia vifias y bodegas. Vivia en mi pueblo pero se consideraba el duefio de la
zona. Como ¢l decia a Ezequiel: Es como si usted fuera maestro de aqui abajo porque aqui vive y
ademas mis tierras estan también arriba en el pueblo de usted, asi que no sé a qué viene tanto
pueblo de Arriba y de Abajo si los dos son mios...

La visita del obispo le llevd més lejos en la exposicion de sus ideas. A la hora del café y
los puros y las copas, levantd la suya en honor del prelado y por primera vez le oimos pronunciar
un discurso.

-Sefior obispo, ilustrisima persona, brindo aqui por su larga vida dedicada a la fe y a la
propagacién de la doctrina cristiana y ante los nubarrones que nos acechan y que van cubriendo
la patria de amenazas, quiero decirle muy claro que aqui nos tiene y nos tendra siempre en este
pueblo para defender la religién de nuestros padres...

Un poco sorprendida por el tono del brindis yo miré a Ezequiel y me parecio que él no
queria mirarme. No se movia y tenia los ojos bajos, como si pensara en lo que estaba oyendo,
como si se concentrara en lo que pensaba.

El humo de los puros estaba empezando a marearme y en cuanto pude, me levanté en la
cama, sudorosa y exhausta. Ya por entonces se movia el nifio en mi interior y cambiaba de sitio
con frecuencia sobre todo de noche. Aquellas vagas muestras de actividad que observaba en los
primeros meses, se habian convertido ahora en codazos, patadas, qué sé yo.

Estaba cansada pero no me podia dormir y cuando Ezequiel lleg6 ya avanzada la tarde,
me encontro a oscuras y se alarmo.

-No habré llegado el tiempo —dijo sobrecogido.

Rei ante su temor y le tranquilizé mi risa.

-Todavia falta un mes, no tengas miedo...

Pero otro tiempo se acercaba, me dijo Ezequiel. Habia estado con Amadeo después de la
comida y le habia dicho que era urgente que le acompafiara a Leon, que alli se reunian cada dia
en casa de su hermano gentes muy enteradas de las cosas politicas, gentes que le querian conocer
y que le iban a hablar de grandes cambios buenos y decisivos para todos, pero que requerian mas
gue nunca la accion de nosotros, los maestros.

-Teniendo en cuenta —me decia Ezequiel- que el treinta y dos por ciento de los mayores de
diez afios son analfabetos en es este pais nuestro.

Las palabras de Ezequiel me llegaban de lejos, como un sonido agradable, pero no las
seguia, no me inquietaba ni despertaban en mi interés alguno en aquel momento.

Solo como un reldmpago fugaz me vino a la mente el recuerdo de unas frases en el brindis
de don Cosme: “Ante las amenazas que cubren la patria...” ;Tenian que ver aquellas amenazas
con las reuniones de Amadeo? Al llegar a este punto me quedé dormida, hundida como estaba en
el limbo de mi maternidad.

JOSEFINA RODRIGUEZ ALDECOA: Historia de una maestra.
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ACEPTEMOS que el dltimo video de las Juventudes Socialistas es burdo y cutrén; aceptemos
que se trata de un subproducto propagandistico de una ramploneria acongojante. Pero el asunto
de este articulo trata de ser otro. Tradicionalmente, el humor ha sido una flor de la inteligencia
que se cultivaba en huertos conservadores: los grandes humoristas que en el mundo han sido
nunca han estado adscritos a ideologias izquierdistas. Sin embargo, en los ultimos afios, y en
Espafia, el humor ha cambiado de bando: no me refiero tan sélo al humor chocarrero o
complaciente que pueda encarnar el tan divulgado video de las Juventudes Socialistas; también el
humor mas incisivo y caustico se cultiva en invernaderos progres. Basta echar un vistazo a la
programacion televisiva: los telefiecos de la Cuatro o los monologos de Buenafuente son
exponentes de ingenio; pero sus premisas ideologicas son inequivocamente izquierdistas.
Reparemos, por el contrario, en la programacién de un canal televisivo como Telemadrid, en
donde se supone que prevalece una mirada sobre la realidad menos contemporizadora con los
postulados de la izquierda: el humor brilla por su ausencia.

La derecha espafiola ha extraviado el sentido del humor. Cuando sus detractores
caracterizan a los politicos del PP como personas agrias, antipaticas o funestas estan consagrando
un cliché; pero también estan constatando una realidad incontestable: la derecha espafiola carece
de la municién intelectual y estética propia del ironista, imprescindible para entablar didlogo con
nuestra época. Que una asignatura como Educacién para la Ciudadania, fétido repertorio de
lugares comunes progres, no haya estimulado parodias rezumantes de sarcasmo demuestra que
los humoristas de derechas han dejado de existir. Que el empefio de Zapatero en sacar en
procesion a su abuelito, o sus descalabros en la escena internacional, o sus delicuescencias
pacifistas no hayan inspirado satiras hilarantes certifica que la derecha espafiola carece de vis
cémica. Pero esta carencia delata algo mucho mas terrible y angustioso. En su dietario En la
belleza ajena, el escritor polaco Adam Zagajewski escribe: «Al cabo de cierto tiempo fui
consciente de haber nacido en un siglo que -no se sabe por qué- doté de gran talento a los
ironistas y, en cambio, tratd de modo bastante severo a los moralistas, dandoles por lo general
unas aptitudes mediocres y no dotdndolos en absoluto de sentido estético». Y aqui llegamos al
quid de la cuestion: la derecha espafiola ha descuidado las tendencias estéticas de nuestra época;
y, cuando esto ocurre, es natural que pierda la batalla ante la izquierda, que si ha conectado con el
espiritu de los tiempos que corren. Esta falta de talento para la ironia de la derecha espafiola
denota, a la postre, falta de creatividad. El humorista se toma la realidad méas en serio que nadie,
pero su modo de abordarla es creativo. En cambio, quien renuncia al humor acaba abordando la
realidad de modo doctrinario, y su discurso -al carecer de recursos irénicos- se agosta, acaba
convirtiéndose en una plasta de gravedad insoportable, una murga que provoca hastio,
somnolencia y desaliento.

La derecha espafiola no es creativa; ha renunciado a ofrecer una alternativa estéticamente
atractiva que deje al desnudo la rofia progre. Y esta falta de creatividad se traduce en una actitud
siempre defensiva, mohina, casi acorralada. La derecha espafiola acepta resignadamente la
hegemonia de la vision del mundo postulada por la izquierda; sus Unicos modos de combatirla
resultan o bien enfurrufiados (de ahi la impresién grimosa de cabreo que destila) o bien
acomplejaditos (de ahi la impresion no menos grimosa de tibieza y pusilanimidad). La derecha
espafiola carece de dotes para provocar, mediante la levadura del humor, resquebrajaduras y
contradicciones en esa vision del mundo propia de la izquierda; carece de respuestas irénicas que
descompongan la hegemonia progre. En lugar de hacerse la ofendida con videos tan
rudimentarios como el de las Juventudes Socialistas, la derecha espafiola deberia responder con
videos mas ocurrentes que parodiasen al adversario; pero para ello se requiere el talento creativo
del ironista. Sin el, sera imposible que se sacuda el sambenito del cocodrilo en el pecho.

JUAN MANUEL DE PRADA (Diario ABC, 6/10/07)
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Debian de ser las noticias de Telecinco. Preguntaban a unos estudiantes su opinién sobre
la Constitucion y era para echarse a llorar. No por la Constitucién, sino por como se
expresaban. Casi siempre que le preguntan a un ciudadano, es para echarse a llorar. Uno de los
mozos, valenciano €l, decia algo asi como: "Es muy chula, joé, pero si hay que cambiarla, pues
se cambia”. Luego miraba estolidamente a la cdmara y al poco afiadia: "Y ya esta". A veces
son los politicos quienes farfullan, o esos arcaicos al par que ubicuos futbolistas. "Hemos
venido a ganar porque necesitamos no perder para tener los puntos porgue, bueno, necesitamos
ganar, asi que bueno, vamos a hacer lo que sea para no perder y a ver qué pasa”. Todos los
dias, a todas horas se pueden oir frases inconexas, enunciados infantiles, discursos gaseosos
emitidos por agujeros cerebrales disfrazados de autoridad. Si un nimero creciente de espafioles
no sabe hablar es porque no sabe razonar. Por eso gritan. jMenuda herencia han dejado siglos
de educacion nacional-catolica y hordas de ministros!

Pero luego aparecia un campesino analfabeto de Honduras. Preguntado por el incisivo
reportero sobre “qué sentia al haber perdido a toda su familia tras el huracan Mitcht”, este
hombre con su gorro de paja entre las manos y la cabeza gacha, respondid: "Excuse que no
acierte a contestarle debidamente, mi pensamiento es ahora otro, vea, ;qué voy a hacer con los
sentimientos durante lo que me reste de vida?". Cito de memoria, era mucho mas limpio. Cada
vez que aparece un indio, un nifio mexicano o nicaragiiense, pobrisimos campesinos, familias
de la miseria suburbial latinoamericana, se expresan con toda exactitud y una viveza cervantina.
Son mas pobres que nosotros, pero s6lo en dinero. Lo que es en espiritu...

FELIX DE AZUA. Diciembre de 1999
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Por toda la ciudad, recogida en torno a la bahia, resonaba la musica de los negros. Los
canticos, los golpes obsesivos de los bongos, los bailes enfervorizados.

Sélo ellos habitaban las calles. Seguian la fiesta comenzada en la iglesia y la
transformaban en algo exclusivamente suyo que brotaba al calor de la musica y del alcohol
fermentado de la palma. Por las calles y callejas, el rumor penetraba en las casas de los blancos
que celebraban dentro su propio jubilo ritual de la Nochebuena.

Paseabamos silenciosos cerca del agua, por el puerto donde descansaban los barcos, y los
lanchones y el frenético fluir de la mdsica nos rodeaba.

-Todo esto es nuestro —dijo Emile-, nos pertenece y nadie puede quitarnoslo, pero nos
destruirén si no salimos de la ignorancia y la esclavitud en que vivimos...

Se habia puesto triste y cuando me retiré a mi alojamiento, sus palabras volvian una y otra
vez a mis oidos. Llevaba viviendo suficiente tiempo en la isla para comprender que sus
problemas tenian mal arreglo. Nadie, que yo supiera, estaba interesado en resolverlo y pocos,
entre ellos mismos, eran conscientes de las raices de sus males.

Cuando empujaba la puerta de mi cuarto para entrar en él, una sombra salio de la
oscuridad del pasillo. Crei que era Manuel [mi criado] porque la sombra se movia con torpeza y
pensé que estaba bajo los efectos de las bebidas de la fiesta.

-Manuel —grité-. Manuel.

Nadie contestd. Entré en mi cuarto y traté de correr el desvencijado cerrojillo que me
protegia del exterior. Pero la sombra, de un empujon, abrio la puerta y me eché a un lado.

-Manuel —volvi a gritar asustada.

No era Manuel. Su cara desencajada se acercé a la mia y pude distinguir, a la débil luz
que se filtraba por la ventana, la cara blanca, las manos blancas, las oscuras palabras del
Administrador del Hospital.

Me abrazaba con fuerza y pretendia besarme, me escupia su aliento de borracho,
murmurando con furia:

-Si eres buena para el negro también lo seras para mi...

Forcejeé como pude y traté de desembarazarme de él pero no lo consegui y ya sentia su
cuerpo sudoroso sobre el mio cuando pude gritar. Mi grito resond por encima de la musica, la
fiesta, la ciudad negra. La puerta se abrié y ahora si, era Manuel, Manuel que se quedé mudo e
inmovil en el umbral. Pero fue suficiente para que mi agresor reaccionara. Se alejé de mi y de un
manotazo lanz6 contra la pared a Manuel. Cuando desaparecié me tumbé en la cama y me eché a
Ilorar mientras Manuel cerraba la puerta y se retiraba escaleras abajo, respetando mi soledad y mi
dolor.

JOSEFINA RODRIGUEZ ALDECOA: Historia de una maestra
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El fontanero preguntd si escribia y antes de darme tiempo a responder sacé un curriculum
de la caja de herramientas y me pidié que le echara un vistazo. "Es para la IBM", dijo
retirandose al cuarto de bafio, que se me habia inundado. Hojeé los folios y en seguida vi que
hacian agua por todas partes, lo que me produjo un curioso placer, pues nunca he hecho nada
por los fontaneros, a quienes considero seres superiores. Mi autoestima, en fin, crecio dos o tres
centimetros mientras tachaba unas cosas y afiadia otras hasta que al leerlo con més atencién me
di cuenta de que aquello no tenia arreglo. Decidido, pues, a empezar de cero, dejé los papeles a
un lado y comencé a organizar los materiales del historial en el ordenador. Al rato, el fontanero
asomo la cabeza y me pidi6 un pedazo de cuero para confeccionar con él una zapata, pues no las
habia traido de la medida adecuada. "¢No tendra usted una conjuncion adversativa para que
esta frase no gotee?", pregunté a mi vez, obligandole a retirarse con expresion de fastidio.

Durante la dos horas siguientes fue a su coche un par de veces y regres6 mascullando
improperios contra mis grifos. "Le voy a hacer una chapuza para ir tirando", dijo, "pero lo mas
sensato seria levantar el suelo y colocar unas tuberias de PVC". Le respondi que era
precisamente lo que habia tenido que hacer yo con su sintaxis: levantarla entera y ponerla nueva
para que las frases no perdieran sentido por las junturas, que estaban podridas. EI hombre se
asomo con desconfianza a la pantalla y replicé que iba a cambiarme la llave de paso por una
que habia comprado para otro cliente. Entonces le mostré cuatro oraciones de relativo y dos
condicionales que habia sacado yo de mi propia caja de herramientas. "Las guardaba para un
articulo que he de enviar esta misma tarde", afiadi con intencion culpabilizadora, aunque no se
inmuto.

Hacia el mediodia termind él su trabajo y yo el mio. Me pidi6 quince mil pesetas "y eso
que no le cobro la llave de paso”, afiadié perdonandome la vida, pero no preguntd si me debia
algo por el curriculum. Quiza pens6 que la escritura deberia ser un servicio publico. Es lo que
pienso yo, aunque a él no se lo habria confesado.

JUAN JOSE MILLAS. 15 de octubre de 1999
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En Navidades fuimos a ver a mis padres. Empezaba a nevar cuando el tren se detuvo y alli
estaban ellos, esperandonos. Por un instante se desgarré la bruma que me protegia de todo, la
corteza de blanda indiferencia que me arropaba como a crisalida. Las lagrimas asomaron a mis
0jos y me abracé a los dos con una punzada de alegria dolorosa.

Durante aquellos dias busqué una ocasion para hablar con mi padre. Tenia que decirle
como era Ezequiel, queria convencerle de que podia estar tranquilo por mi. Pasedbamos por la
carretera nevada hasta el pueblo cercano. El sol de diciembre nos quemaba levemente la cara.

-Quiero mucho a Ezequiel —le dije- pero yo creo, lo he creido desde el principio, que es un
afecto sereno y reposado lo que siento...

Continué hablando largo rato. Necesitaba contarle que mi amor por Ezequiel no era una
sacudida violenta, ni un arrebato incontrolado. Era un sentimiento confiado, tranquilo, que no
alteraba el ritmo de mi pulso. Y su amor me rozaba la piel como una caricia, un ligero cosquilleo
grato y confortable.

-No te preocupes por la pasién —dijo mi padre-. La pasion puede llegar o no. Puede
inundar tu vida y tu existencia con vaivenes insospechados. Puedes pasar del infierno a la gloria
sin darte cuenta. Pero el amor es otra cosa. Hay muchas clases de amor. Yo creo que entre
vosotros hay amor.

Desde aquel dia mi padre fue especialmente amistoso con Ezequiel.

“Ya no tiene celos”, pensé de modo absurdo. “Mis confidencias le han hecho ver que mi
amor por Ezequiel no disminuird nunca mi amor por ¢él1.”

JOSEFINA RODRIGUEZ ALDECOA: Historia de una maestra.
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Maravilla encontrarse asuntos ultramodernos tratados por escritores antiguos, como si tras
el paso de quinientos o mil afios nada hubiera variado. Recuerdo la estupefaccion con que lei,
en la tremenda crénica de Amiano Marcelino escrita en plena decadencia del imperio, que los
jévenes vastagos de las grandes familias romanas se habian vuelto mentecatos y ya sélo se
interesaban por los carros de competicion y las justas de gladiadores. La insensatez parece
reducirnos siempre a un nimero muy discreto de fetiches, especialmente entre la pegajosa
sociedad masculina.

En estos dias he tropezado con otro testimonio chocante: "Los pueblos embrutecidos se
distraen y divierten con cualquier pasatiempo que les pongan ante los ojos, y con ello se
acomodan a la servidumbre como si fueran nifios, pero peor, pues éstos a lo mejor aprenden
las letras cuando miran las imagenes de los libros". Lo escribié hacia 1560 un caballero
franceés intrigado por el jubilo con que ciertas poblaciones aceptaban someterse a la tirania.

El ejemplo mas antiguo de esclavos felices, que yo sepa, viene de Herodoto cuando cuenta que
Ciro, para sujetar a los rebeldes lidios, mandé abrir gran nimero de burdeles, tabernas, casas
de juego Y loterias hasta sorberles el raciocinio.

Es, por lo tanto, maquinacion antiquisima y uso habitual de los demagogos hacer grandes
dispendios de dinero (ajeno) en competiciones deportivas y otros espectaculos populares. Tras
la invencién de los medios de comunicacion masiva, Hitler, Mussolini, Stalin, Mao y Franco
alcanzaron, en materia deportiva, un extremo dificil de superar. Ahora bien, no admira tanto
el cinismo de los autdcratas cuanto la eficacia del invento. Desde hace mas de veinte siglos
sigue aplicandose con éxito. Hay que ver como tira el rebafio...

FELIX DE AZUA. El Pais, enero de 1999
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La prohibicion del alcohol en EE UU cre6 la Mafia; la de la droga ha prolongado aquella
Mafia, ha multiplicado su fuerza y su dinero. Empezaron los italianos huidos del hambre,
algunos irlandeses escapados de la pobreza y de los ingleses (la misma cosa). Los
inmigrantes, aun legalizados, estaban discriminados: crearon un poder paralelo, porque no
podian gobernar, ser rectores o alcaldes: eran pobres. Las mafias aumentaron su poder
vendiendo juego, alcohol, mujeres. Sus clientes eran los poderosos protestantes anglosajones,
los wasp, que prohibian el vicio -utilizo esa palabra por su expresividad literaria, no por su
moral-, pero lo necesitaban.

Mafia, como denominacion general, se utiliza entre nosotros para los que ayudan a
superar lo que antes prohibimos. Se Illama mafia a quienes traen personas que huyen del
hambre, las guerras, la corrupcion y las dictaduras encubiertas y llamadas democracias, de los
paises a los que transferimos idioma, religion, corrupcion, crueldad; que explotamos en su
tierra y luego abandonamos en nombre de la libertad (descolonizacion) sin haber creado
paises, recursos o economias. Huyen a millares de la muerte civil; algunos son mas listos y
organizan las fugas, y las explotaciones europeas por empresarios o de agencias de trabajo -
mafias legales-; algunos también explotan a las mujeres que se juegan todo por venir hasta
aqui, a veces con su hijo, y las colocan en la calle, en la prostitucion: estan mejor que en sus
paises. Nosotros las encarecemos: las echamos de las calles, queremos cerrar los parques
donde se alquilan, y asi la explotacion es mas cara: la seguirdn ejerciendo por no morir de
hambre: por poder mandar algun dinero, por si traen a alguien de alli.

Ah, ahora algunos colaboradores ingenuos de las mafias, los de la autoridad, acaban de
inventar que nadie podra traer a sus familias, pese al cristiano y pudoroso nombre de
"reagrupacion familiar", si no presentan certificado de que sus viviendas son amplias: para
evitar el hacinamiento. No las tiene nadie: no traen a sus familias, que vendran
clandestinamente, por las mafias. Se prostituiran, se venderan a empresarios, mendigaran: se
utilizaran para vender drogas. Las drogas nunca seran legales; pero son de venta libre y todos
saben en qué esquina las pueden comprar. Cada alijo encarece el producto, pero no faltara un
grupo -de lo que sea- en el mercado negro. EIl dinero es extenso, muy favorecedor. Y el
alcohol y el tabaco, cuya mafia empieza en Hacienda.

EDUARDO HARO TECGLEN

35
Profesor Herminio Crespo IESO Valle del Henares



SELECCION DE TEXTOS

30

Eras un jornalero del campo de la Andalucia de los afios sesenta, sin estudios, sin futuro y
nulas oportunidades de mejora para ti y tu familia. Decidiste, como tantos otros, el camino de la
emigracion en busca de un porvenir mejor para todos nosotros.

No habia a tu llegada a Holanda una Ley de Extranjeria tan restrictiva ni tan nefasta como
la que nosotros ofrecemos a los inmigrantes que vienen a Espafia en estos tiempos, tan distintos
a los de tu época.

Gracias, Holanda, por dar a mi padre la oportunidad que mi pais le negaba; le ofrecisteis
un trabajo y un sueldo digno, y todo eso gracias a que no teniais una Ley de Extranjeria que
empujase a mi padre a la marginacion, a la desesperacion y quizas a la delincuencia.

Gracias, padre, por tu coraje y tesén, que nos sacO de la miseria a la que aquel "tirano"
(Francisco Franco, para mas sefias) condend a nuestra tierra. Cuando veo a los inmigrantes que
vienen a Espafia, te veo a ti; en sus caras veo la tuya, y no puedo dejar de pensar en sus hijos,
esposas y padres, que, al igual que nosotros, sentiran la falta del padre, esposo e hijo.

Gracias mil veces, padre; con tu esfuerzo y valentia en ese pais de acogida, nos has dado
una calidad de vida que nos fue negada en nuestra propia tierra.

Por todo esto, gracias, padre; gracias, Holanda.

Juan Castell Diaz. Zaragoza.

Carta al director. El Pais, febrero de 2001
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Hay una fiesta en Fuenterrabia protagonizada solo por hombres. Se Ilama Alarde y consiste en
desfilar por la ciudad, disfrazado y con trabuquillo, alardeando. Cada afio, grupos de mujeres
arman un cisco porque no las dejan alardear. También el Circulo del Liceo ha entrado al trapo y
los socios se pelean para decidir si dejan, o no, entrar a las mujeres a formar parte de la
sociedad. Ambos casos, lejos de manifestar la misoginia o el sexismo de los varones, indican
algo més profundo e inquietante.

Lo mas sensato que exponen los segregacionistas es que tan solo desean “preservar una
identidad mantenida a lo largo de 150 afios de historia” (La Vanguardia, 2 de febrero). Igual
dicen los vascos del Alarde. La palabra clave es "identidad".

La identidad, que siempre fue una fatalidad, ellos la ven como una salvacion. Este
término significa “que una persona o cosa sea la misma que se supone o se busca” (Casares),
pero hoy parece un valor en peligro. Algo que nos momifica, una condena que viene del pasado
simula hoy ser una puerta de futuro. Pero mi identidad no la decido yo mismo, sino el préjimo.
Son los otros quienes nos identifican. ldentificarse uno mismo es una perogrullada y cosa del
todo inatil. De modo que quienes defienden una identidad estan, en realidad, tratando de
convencer a los otros y por eso, fatalmente, deben excluirlos. Los defensores de identidades
suelen ser gente conservadora que teme por sus privilegios, aunque éstos sean tan infantiles
como desfilar con faja, taleguilla y abarcas. Y defienden su deseo de distincion amparados en
la historia, como si ésta tuviera primacia moral sobre el presente.

Las exclusiones de Fuenterrabia o del Circulo barcelonés son, a mi entender, coherentes
con el caracter de sus protagonistas. Para imponer una identidad que les distinga, estan
obligados a excluir a alguien. Les ha tocado a las mujeres como en otros lugares les toca a los
negros, a los judios, a los espafioles, 0 a los pobres. Para que un circulo sea identificable, ha de
estar cerrado. Asi que cualquier excusa es buena con tal de excluir a alguien. Y cuantos mas,
mejor. Aungue sea a costa de hacer el ridiculo.

FELIX DE AZUA. Miércoles 7 de febrero de 2001
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Mi padre tenia la cabeza muy clara y me habia educado con libertad, pero también con prudencia.
Mi madre era una mujer bondadosa, pero desdibujada. Dejé mi educacién en manos de mi padre,
a quien admiraba sin reservas. Yo todo lo que soy, o por lo menos lo que era entonces, se lo debo
a mi padre. Era un modesto funcionario de ferrocarriles que consumia sus dias tras una mesa de
escritorio, dibujando con su perfecta caligrafia relaciones de mercancias, horarios de trenes,
fechas de referencia. Y cuando llegaba a casa se encerraba a leer.

AUn ahora que lo contemplo con la frialdad de los afios pasados, valoro su pasion por el
saber, el ansia por alcanzar fines nobles que proyectdé en mi. “Dios no existe”, me decia y le
brillaban los ojos con el fervor del descubrimiento. “Dios no existe como lo ven los que creen en
El. Si hay una forma de divinidad esta en todo lo que nos rodea: el mar y el monte y el hombre
son Dios...” Mi madre escuchaba y guardaba silencio. Una noche les oi hablar. “Es una nifia”,
decia mi madre, “y va a tener muchos disgustos con las ideas que le metes en la cabeza”.

Soliamos pasear juntos por la carretera que salia del pueblo hacia el Norte. O subiamos a
los montes cercanos por caminos que €l conocia muy bien. Eran los mejores momentos, aquellos
en gue los dos solos hablabamos o hablaba él y yo escuchaba o interrumpia para que me aclarara
alguna duda.

A veces se quedaba pensativo, detenia su marcha y me miraba.

“;Tua crees que estoy loco?, me preguntaba. Yo me apresuraba a negar esa locura; le cogia
de la mano y le sonreia. “Es muy dificil aceptar la incongruencia de la vida”, me decia. “Por eso
debes entender que haya gente que necesita religiones para dar respuesta a sus temores”.

Yo no lo entendia bien entonces. Pero recibia el mensaje de mi padre: “Respeta a los
demas, respeta y trata de comprender a los otros”.

JOSEFINA RODRIGUEZ ALDECOA: Historia de una maestra
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El domingo decia el ministro de Educacién japonés en The New York Times: "Nuestro
sistema actual de decir a los nifios Unicamente “estudia, estudia, estudia' ha sido un fracaso".
Supongo que seria peor decirles "no estudies, no estudies, no estudies”. La Gltima prueba entre
alumnos de ESO muestra, también, un fracaso (ayer en este periodico; este panfleto, como le
trata el que se hace llamar Supergarcia). Nuestros chicos no son cultos: no van a ser una
excepcion. Este es un pais muy ignorante. La ignorancia se ha trabajado durante siglos vy, al fin,
se ha conseguido. A pesar de todo, en el Novecientos, hasta la Cruzada, hubo mas cultura:
sobre todo a partir del Desastre. Unos movimientos de instruccion publica, muchos salidos de
partidos y de instituciones privadas, luchaban por la educacion obrera, y entre todos hicieron
Ilegar la Republica; la cual hizo un gran esfuerzo en la lucha contra la ignorancia: La Barraca de
Lorca o las Misiones Culturales estaban a la cabeza de muchos movimientos: no es extrafio que
los siglos antiguos se alzaran contra ello en forma de cruzada. Ciertas ineptitudes se deben no
solo a la siembra de falso conocimiento y de mentiras, sino a que quienes deben distribuir la
educacion y la cultura se formaron / deformaron bajo ese signo de la falsedad, en sus colegios y
en sus casas Yy a veces en los libros de sus papas.

En la Replblica de Weimar se decia que por primera vez la cultura estaba contra la
civilizacion: palabras tan resbaladizas se explican en el sentido de que se Ilamaba civilizacion a
la organizacién, el orden, la tradicion; y la cultura era una transgresion. Cuando el orden se
hizo mas rico -0 sea, con Hitler- la cultura tuvo que morir o huir. También pasaria en Espafia,
cuando el orden se llamé Franco: cultura muerta, presa, escapada. Al hacerse ministerial,
produjo, premio, ensalz6 todo aquello que no fuera transgresion. Su forma de elevar ahora a
personajillos secundarios que, al ser de derechas, garantizan lo establecido, la civilizacion,
completada con la eviccion de la izquierda (que puede significar la transgresion, la busca y
ensefianzas de lo falso) y la adquisicién de medios de informacién, produce un pais donde la
ignorancia es parte de una felicidad criminal. No es raro asombrarse de que los estudiantes no
sepan nada. Y es verdad que obligarles a que estudien es participar en que ahonden su
ignorancia adquiriendo conocimientos falsos.

EDUARDO HARO TECGLEN. 27/2/01
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Segun estudios de toda solvencia, el alto indice de fracaso escolar se debe a la falta de
conexion entre los planes de estudio y la realidad. En otras palabras: que el Principio de
Arquimedes o el pretérito imperfecto del verbo amar, por poner dos ejemplos sencillos, no
tienen nada que ver con la vida. A lo mejor ya nadie desaloja la misma cantidad de agua que el
volumen de su cuerpo al introducirse en la bafiera. Ni nadie amd a alguien en un tiempo remoto
y le apetece expresarle en esta forma verbal: yo amaba, tu no, €l etcétera.

- Yo amaba a Beatriz.

-Lleva cuidado, chico, que estads empleando el pretérito imperfecto del verbo amar y eso
no tiene nada que ver con la realidad.

No entiende uno a qué llaman vida, ni a qué estudios. Personalmente, si no hubiera
aprendido a hacer andlisis sintacticos, no sabria desmontar mis estados de animo y echaria la
culpa de todo lo que me pasa al portero, al jefe 0 al Gobierno. Quizéas otras cosas no, pero la
gramatica si tiene mucho que ver con la realidad. En cierto modo, la construye. Por otra parte,
de no haber sabido en su dia lo que representaba Atenas, lo mismo me habria ido de viaje de
novios a Albacete que, con todos los respetos, no es lo mismo. Tampoco soy capaz de imaginar
cémo seria sin haber cultivado las cuatro reglas, pues no hace uno otra cosa a lo largo del dia
que sumar o restar afectos, dividir emociones, multiplicar panes y peces. Y de no haber
aprendido a leer, tampoco habria tenido acceso a aquellas novelas por cuyos tineles logré huir
de una existencia hostil casposa, cutre, inhabitable: la existencia espafiola y de las jons.

Y es que continuamos llamando realidad a cualquier cosa, no aprendemos. De modo que
hay dias en los que se asoma uno a la ventana, o a los pactos municipales, y le dan ganas, en
efecto, de coger la mochila de su hijo y correr al colegio, para huir de la quema. En otras
palabras, que visto lo visto quizé seria preferible que los planes de estudios continuaran alejados
de larealidad. Viday cultura no deberian ser cosas diferentes, pero si llegaran a serlo y hubiera
que elegir, uno preferiria quedarse con la cultura. La vida da asco, con perddn del asco.

JUAN JOSE MILLAS. Afio 2001
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En lo méas intrincado de la selva existio en tiempos lejanos un Buho que empez6 a
preocuparse por los demas.

En consecuencia, se dio a meditar sobre las evidentes maldades que hacia el Ledn con su
poder; sobre la debilidad de la Hormiga, que era aplastada todos los dias tal vez cuando mas
ocupada se hallaba; sobre la risa de la Hiena, que nunca venia al caso; sobre la Paloma, que se
queja del aire que la sostiene en su vuelo; sobre la Arafia que atrapa a la Mosca y sobre la Mosca
que con toda su inteligencia se deja atrapar por la Arafia, y en fin, sobre todos los defectos que
hacian desgraciada a la Humanidad, y se puso a pensar en la manera de remediarlos.

Pronto adquirié la costumbre de desvelarse y de salir a la calle a observar como se
conducia la gente, y se fue llenando de conocimientos cientificos y psicolégicos que poco a poco
iba ordenando en su pensamiento y en una pequefia libreta.

De modo que algunos afios después se le desarrollé una gran facilidad para clasificar, y
sabia a ciencia cierta cuando el Leon iba a rugir y cuando la Hiena se iba a reir, y lo que iba a
hacer el Ratdn del campo cuando visitara al de la ciudad, y lo que haria el Perro que traia una
torta en la boca cuando viera reflejado en el agua el rostro de un perro que traia una torta en la
boca, y el Cuervo cuando le decian que qué bonito cantaba.

Y asi, concluia:

“Si el Ledn no hiciera lo que hace sino lo que hace el Caballo, y el Caballo no hiciera lo que
hace sino lo que hace el Ternero y el Ternero no hiciera lo que hace sino lo que hace la Boa, y
asi hasta el infinito, la Humanidad se salvaria, dado que todos vivirian en paz y la guerra
volveria a ser como en los tiempos en no habia guerra”.

Pero los otros animales no apreciaban los esfuerzos del Buho, por sabio que éste supusiera
que lo suponian; antes bien pensaban que era tonto. No se daban cuenta de la profundidad de su
pensamiento, y seguian comiéndose unos a otros, menos el Buho, que no era comido por nadie ni
se comia nunca a nadie.

AUGUSTO MONTERROSO: La oveja negra vy otras fabulas.
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Cada semana, decenas de millones de ciudadanos de cincuenta paises siguen un mismo
programa televisivo: The Weakest Link (El eslabén méas débil). En Estados Unidos, de donde se
obtiene ahora la referencia, el espacio tiene como conductora a la britanica Anne Robinson
convertida en la sadica encarnacion del concurso. EI concurso que se emite a través de NBC y ha
logrado aumentar la audiencia hasta una media de once millones de espectadores, sigue la pauta
de aumentar o reducir las cantidades ganadas como efecto de responder a preguntas que van
elevando su dificultad progresivamente. Hasta aqui todo ordinario y repetido. La excepcion se
produce a traveés de un sistema de exclusion fatal que va abatiendo en la pugna al mas
incompetente del grupo, al eslabon mas débil.

En principio, todos los concursantes bregan por el mismo objetivo, constituyen un equipo
que ordenado en coro responde uno a uno a las cuestiones que beneficiaran al conjunto. Al cabo
de cada ronda, no obstante, se registran dos sucesos: uno es el balance de la suma recolectada; el
otro es el balance de la actuacion de las personas. Los concursantes son entonces convocados a
votar nominalmente sobre la supresion de uno de los participantes, el mas débil o ignorante de
ellos. En el concurso espafiol Audacia y en Gran Hermano hay elementos de parecida categoria,
inspirados en una filosofia semejante. Una filosofia, que hace pensar en una muy actual corriente
de competencia feroz que traspasa la concepcién de los programas y resulta mas importante que
una simple férmula para entretener.

En The Weakest Link, como en las eliminaciones de Gran Hermano, el espectador es
invitado -directa o indirectamente- a mostrar no su desapego sino su tirria por el préjimo. En
estos tiempos en que empresarialmente se trabaja con metas u objetivos predefinidos, el prdjimo
puede manifestarse como un estorbo al que conviene suprimir. La sefiora Anne Robinson se ha
hecho famosa al frente de su espacio en la NBC precisamente porque concentra en su goodbye
hacia el eliminado toda la carga de desprecio que representa la votacion nominal. Sus
comparfieros de antes ya no pueden soportar al torpe. Han padecido su incompetencia con
menoscabo de las ganancias y ahora ya no lo quieren ver. Quieren acabar de inmediato con su
presencia y el publico celebra que el concurso adelante desprendiéndose de esa ganga humana,
sujetos de menor valor, subproductos que entorpecen el fin supremo de ganar. Finalmente, sélo
uno, tras haber ido despidiendo al resto, se erige como triunfador. ¢ Trabajo en equipo? EI equipo
se revela como un medio para producir un ganador o como un escenario -el escenario social-
donde se representa la fastidiosa realidad de nuestras vidas colectivas.

En Estados Unidos, donde las corporaciones han sido siempre muy proclives a exhibir
cuadros de honor del vendedor més eficiente y la fotografia del camarero del mes, ha surgido la
moda de revistas empresariales donde se glorifica al ejecutivo que ha despedido al mayor nimero
de empleados. En esa direccion, el actual lider de Nissan, por ejemplo, mister Ghosn, que ha
saneado la empresa suprimiendo miles de trabajadores y antes hizo otro tanto en Michelin, se
convierte en uno de los mas cotizados directores del mundo. Los despidos en Cisco, de Nokia, de
Ericsson o Mark&Spencer en las Ultimas semanas, se justifican por un descenso en las ventas
pero ya, a partir de ahora, con o sin crisis, con perdidas o con ganancias, las operaciones de
reducir personal se encuentran inscritas en la buena gestién del manager. Muchos obreros en una
empresa constituian en la vieja economia una sefial de poder, pero ahora la gran dimension de la
nomina sirve ante todo para medir el poder de rebajarla. De otra parte, el éxito, dentro y fuera del
concurso, no consiste en crear méas solidaridad o comparierismo sino en extender el miedo a los
demas o al otro que, en cualquier momento, en cualquier circunstancia, pueden decretar nuestra
extincion o malograr nuestra suerte.

VICENTE VERDU. Sociedad. Diario El Pais. Mayo de 2001.
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¢ Y si la television no fuera tan mala, como creemos? ¢Y si lo que nos pasa es que
no entendemos de television? Ni siquiera los criticos de los periddicos que redactan cronicas y
emiten juicios regularmente entienden especialmente de television: de sus técnicas, sus efectos
especiales sus trucos, sus ritmos particulares A diferencia de otros casos de criticos que juzgan el
cine, los libros, el fatbol o la pintura, quienes son escogidos para lanzar veredictos a menudo
terribles sobre los programas sor poco mas que un espectador mas Pero ;qué saben los
espectadores de television? ;Qué se les ha ensefiado en lugar alguno?

Hace unos afios Umberto Eco escribié un célebre articulo titulada El publico
perjudica a la television. La television no seria, pues, como se admite sin vacilacion, quien nos
embrutece, sino que nuestra mala presencia, nuestro desprecio, nuestra actitud prepotente, y al fin
vulgar, vulgarizaria a la television. A diferencia de otros medios de expresion, la television ha
tenido muy mala prensa. La prensa ha temido a la television y siempre la observo con malestar y
reticencia. Los medios escritos se sintieron amenazados por lo audiovisual y de ahi que los
recién llegados fueran tildados de barbaros. Este afio, por primera vez, puede ser que el Premio
Turner, que concede la Tate Modern al artista britdnico méas destacado, sea no para un pintor o un
escultor, sino para un autor de videos. Un desdefiado autor audiovisual, un supuesto artista de
segunda fila.

Hay mucha mistica y no poca estupidez respecto al bien que procura la lectura y el
mal que hace la television. Como si no existieran lecturas que denigran la inteligencia o el
estbmago y se olvidara que la television, ademas de ser el medio més actual e importante, no
ofreciera nada de excepcional. Hay un palurdismo decimondnico, muy en manos de feos
novelistas sobre todo, que sigue embobandose con el quehacer de la escritura y el tacto del libro.
Gentes que hasta presumen, encima, de no ver la television casi nunca. Son, sin duda alguna, un
grupo de vagos mentales o ignorantes funcionales. Escombros de una cultura que va dejando de
mandar y donde ellos se juegan exasperadamente el dominio.

VICENTE VERDU. El Pais. 17/12/2000.
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No, la libertad no es una casa familiar, en la que nos hacen el desayuno y nos
planchan la ropa. Tampoco es una mafiana de domingo, con los relojes suavizados por el horario
de la fiesta. La libertad se parece a la oficina de los lunes, con el teléfono sonando cada cinco
minutos Yy las agendas manchadas por la tinta de los problemas urgentes. La libertad es un lugar
demasiado solitario, inevitablemente solitario, en el que se deben tomar decisiones, y en el que
hay que responsabilizarse de las decisiones tomadas. Por eso llueve casi siempre en los lunes
eternos del corazon y la inteligencia, y hay nubes negras en el cielo de las oficinas, y las tazas de
café piensan con envidia en los dias de sol, recordando el murmullo indolente de las olas y el
silencio despreocupado de los teléfonos. La libertad no es un salvoconducto en blanco, ni un
certificado de inocencia, ni una geografia de algoddén y azucar en la que se pueda descargar la
culpa sobre la espalda de los demas.

La muerte de los dos jovenes en la fiesta malaguefia ha supuesto una historia
tragica, rodeada de sintomas tristes. En medio de la desgracia y de la conmocién familiar, me
[lamé la atencion la naturalidad con la que algunas personas protestaban por la falta de eficacia
de los registros policiales en la puerta. Parece que es normal, rutinario, que a uno lo registren
cuando va a entrar en una fiesta, para ver si los pliegues del cuerpo o los fondos de la ropa
esconden pastillas. Como todo el mundo es culpable hasta que demuestre su inocencia, tendré
que acostumbrarme a que me registren cada vez que salgo a la calle. En vez de tener un nombre,
dos apellidos y una conciencia, tendré un vigilante social capaz de convertirme en un caso, en un
problema sociol6gico. Si tomo una decisién dafiina para mi, la culpa no sera mia, sino del
vigilante que ha registrado mal mi ropa, y de los policias que no me detuvieron en la misma
puerta de mi casa o de mi pensamiento. Convertido en oveja, esperaré al pastor que me ensefie el
camino y me diga donde debo comer, cuando debo dormir y a qué perro debo obedecer.

En la organizacion de la fiesta de Malaga se cometieron muchos disparates. Puede
pensarse, incluso, que este tipo de fiestas son un disparate, algo todavia mas sérdido y mas
convencional que los antiguos bailes de casino, con los curas y las madres vigilando la posicion
de las manos y las distancias de los cuerpos. Pero ninguno de los disparates cometidos tiene
relacion directa con la muerte de los dos jovenes, mayores de edad, responsables a la hora de
decidir a qué lugar iban y qué drogas consumian. Cuando alguien levanta la mano y pide la
palabra, debe responsabilizase de sus opiniones, porque la libertad no es un balneario, sino una
habitacion de hotel. Hay que decidir la ciudad, escoger hotel, o la pension, rellenar el formulario
y firmar donde pone el viajero. Declararse inocente, victima de la propia historia que uno
protagoniza, es tanto como renunciar a la capacidad de decision, ponerse en manos de los
vigilantes, aceptar que a uno lo registren en la entrada de las fiestas. Podemos acompaiiar en su
dolor a los padres de los jovenes fallecidos, pero no podemos acompafiarlos en sus denuncias.

LUIS GARCIA MONTERO. El Pais —seccién Andalucia-, 9/3/02
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Ruge la fiera que llevamos dentro, y ruge de manera mas ensordecedora cada dia. En las
oficinas, en las antesalas de los dentistas, en las colas de los cines, todo el mundo habla de los
inmigrantes, de lo raros que son los inmigrantes, del miedo a los inmigrantes. La mayoria de
los que se expresan asi no han sufrido ningn problema real con ningun extranjero, pero su
temor es auténtico, es un miedo primario y ancestral, propio de bestezuelas territoriales. Que es
lo que somos los humanos. Y al calor de esta inquietud engordan los partidos neofascistas.

La inmigracion es uno de los temas esenciales del siglo XXI. Nuestro futuro
depende de que sepamos resolver o no este conflicto. Porque, desde luego, es un conflicto. Una
Ilegada masiva de inmigrantes puede hacer reventar una sociedad; de manera que, aungue la
libertad de movimiento sea un derecho fundamental del ser humano, la realidad nos obliga a
poner fronteras, y barreras en las fronteras, y cuotas de admision. Medidas todas ellas
claramente indignas; pero es evidente que no se puede dejar entrar a todo el mundo, o
acabaremos degollandonos unos a otros.

Los inmigrantes son un verdadero lujo para una sociedad. En el 99% de los casos,
esos extranjeros son lo mejor de cada pais: personas con iniciativa y con coraje que vienen
dispuestas a trabajar duro, tipos responsables que arrostran situaciones dificilisimas para sacar
adelante a sus familias. Gentes estupendas que enriqueceran la tierra de acogida. Lo malo es lo
que luego hacemos con ellos. Lo sucedido en El Ejido es un ejemplo de nuestra estupidez: a
estos inmigrantes que intentan salir adelante decentemente no se les puede tratar como
apestados, y hacinarlos en galpones inmundos a muchos kilometros del pueblo, sin autobuses,
sin manera de comunicarse con la sociedad espafiola. Se les marginaliza, en fin, se les
deshumaniza y a la postre se les criminaliza. Si, por supuesto, claro que hay una relacion
numérica entre delitos e inmigrantes: como la hay entre delitos y pobreza. Les empujamos al
gueto social y la frustracién y luego nos asombramos de que cometan actos ilegales. Pero
cuando vinieron, ellos, lo mismo que nosotros, tan sélo aspiraban a ser felices.

ROSA MONTERO. 14/5/2002
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Si el mundo estuviese hecho de harina, querriamos conocer los secretos de la
harina; si de huevo, los secretos del huevo; si de plastilina, los de la plastilina. Nosotros
estamos hechos, sobre todo, de palabras. Cuando nacemos, alguien toma en sus brazos ese
trozo de carne fresca y comienza a amasarlo con palabras. Somos nifios o nifias, altos o bajos,
feos 0 guapos, porque nos cuecen en una salsa de adjetivos, pronombres, verbos, adverbios y
preposiciciones. Un hombre hecho, incluso a medio hacer, es el hijo de, el novio de, el padre
de, el amigo de, del mismo modo que es ingeniero 0 médico 0 mendigo, ademas de espafiol,
inglés o lituano. Por eso, conviene conocer el funcionamiento de las palabras con la precision
con la que conocemos el de los pulmones.

El coraz6n mata, pero las palabras también. Si a usted, por ejemplo, le asignan la
palabra mujer, corre el peligro de perecer a manos de un marido (llevamos 38 mujeres muertas
en lo que va de afio). Y si le asignan el término inmigrante, tiene bastantes posibilidades de
ahogarse al cruzar el Estrecho en una balsa. VVamos al cardidlogo cuando nos duele el corazon,
pero no se nos ocurre acudir al gramatico cuando nos duele la vida. 'Y hacemos bien, porque lo
cierto es que cada uno deberia ser su propio gramatico. Acabo de comprar una novela titulada
Cuando éramos mayores, de Anne Tyler (Alfaguara), cuya primera frase dice asi: "Erase una
vez una mujer que descubrido que se habia convertido en la persona equivocada”. No puedo
decirles como sigue porque llevo varios dias intentando digerir ese comienzo tan terrible como
esperanzador.

Es cierto: a veces no eres capaz de sacar adelante el proyecto que tenias de ti y te
sale un individuo detestable. Pero si dispones de los recursos verbales necesarios para darte
cuenta, quiza puedas rectificar. Me pregunto si no nos habremos convertido en las sociedades y
en las naciones y en los paises equivocados. Y si todavia estamos a tiempo de construir una
frase tan sencilla, pero tan eficaz, como la de esa novela: érase un mundo que descubrié que se
habia convertido en un mundo equivocado. Hay que hacer un pequefio esfuerzo sintactico, pero
vale la pena. Viva la gramética.

JUAN JOSE MILLAS. 11/10/2002
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Que Bush y sus colaboradores (Bin Laden, Rumsfeld, Hussein, Cheney y Sharon) rijan los
destinos de la humanidad indica el grado de descomposicion al que hemos llegado. Alguien dira
que la grandeza de la democracia occidental, eso que llaman “nuestros valores”, consiste en
precisamente en permitir que individuos sin cultura, sin talento, sin relevancia intelectual,
insignificantes en casi todos los drdenes de la vida, puedan dirigir un pais. Pero oigo a Aznar
hilar su burdo discurso de cabo chusquero y no veo por ninguna parte la grandeza de este sujeto.
Sélo en un ambiente de degeneracidn general puede entenderse que un empleado publico, al que
se le paga por representar la voluntad popular, pueda dirigir la politica exterior de un pais segun
su criterio personal, segun sus convicciones o, lo que es peor, segin sus complejos, sus
ambiciones personales y sus patéticos delirios de grandeza.

En fin, no era esto de lo que queria hablar, sino de los maestros, como dice el titulo de la
columna. Porque, con ser alarmante, no es en el ascenso de la comica figurilla de Aznar donde
veo yo indicios de un cierto desarreglo del cuerpo social, sino en esos casos, por desgracia cada
vez mas frecuentes, en los que un padre, una madre o un alumno agreden a un maestro o0 a un
profesor. Asi como la muerte de una madre a manos de su hijo tiene un componente simbolico
que hace maés perturbador si cabe el asesinato, la agresién a un maestro no es un simple acto de
violencia, sino el sintoma de un tumor social cancerigeno. El ultimo caso conocido ha sucedido
en Cdérdoba, en el colegio Albolafia. Un nifio de 11 afios dice a su madre que la maestra ha dado
una bofetada a su primo de 5. Las dos madres cogen una botella, la cercenan de un golpe seco, se
presentan en el colegio y, antes de preguntar si es verdad o mentira, agreden a las maestras de los
dos nifios.

Hemos pasado de reverenciar la figura del maestro, que junto con la del cura y la del
médico infundia respeto y temor, a despreciarla. No digo que haya que volver a aquella escuela
del miedo. Muchos aspectos de esa educacidén no deben repetirse, y la escuela autoritaria debe
quedar sepultada para siempre bajo el peso de la educacién en libertad. Asi ha sido en buena
medida. Sin embargo, no hemos sabido demoler el autoritarismo sin derribar también el principio
de autoridad, que es el principal sustento de cualquier actividad pedagogica. A esto hay que unir
el declive de la educacidn y el desprestigio social de la formacién. Nuestra civilizada evolucion
desde la represion a la libertad se ha visto acompafiada de un viaje inverso hacia la barbarie: el
que va desde la alta valoracién social de los estudios humanisticos hasta su consideracién como
simples adornos, como molestos estorbos en el camino hacia la Unica verdad: el dinero.

En un mundo sin modales, en un mundo que desprecia la educacion y da por segura
definitivamente la superioridad de las armas sobre las letras, es normal que se agreda al maestro,
es normal que el chulo de la clase y su lameculos se hayan hecho con el control del instituto.

ANTONIO OREJUDO .Marzo de 2003/ EL PAIS ANDALUCIA
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Vivimos en un mundo en el que las urbes crecen y crecen como tumores, y con ellas todas
las enfermedades de que son portadoras: la polucion, las disfunciones coronarias, la comida
basura, la marginalidad. Cada vez es mas frecuente amenizar las conversaciones de sobremesa
en torno a una cerveza con una historia en primera persona que protagonizan una amenaza, un
cuchillo y nuestras propias costillas, o sobre el estado en que quedo el parabrisas después de que
alguien se llevase los objetos de la guantera sin necesidad de la molestia suplementaria de abrir la
portezuela. Los telediarios usan letras grandes y rojas para hablar de inseguridad, y la gente
confiesa a media voz que tiene miedo. Material todo que el Gobierno sabe aprovechar para
aprobar un cddigo penal en que se endurecen los castigos y las carceles se convierten en trasteros,
grandes sotanos donde se arrumban aquellos desperdicios del funcionamiento diario de la
sociedad.

El auge de la delincuencia en las sociedades desarrolladas puede constituir un problema
para la comun convivencia, pero no parece que su resolucién se halle en el principio maniqueo de
apretar con mas fuerza el baston de devolver golpes. Unas prisiones congestionadas, con escasas
alternativas para los internos, unas penas que se dilatan afios y afios y obligan a consumir a
quienes las padecen juventud, madurez y senectud entre cuatro paredes no es el método mas
apropiado para restafiar un mal que nos atafie a todos. Ma&s que castigar, el Estado deberia
dedicarse a educar al individuo que atenta contra el bien ajeno, e invertir sus energias en terapias
ocupacionales, planes de reinsercion, opciones que demuestren que delinquir no es un destino
obligatorio para nadie que haya padecido alguna vez la safia de los jueces. EI malvado no lo es
porque lo desee, afirmaba Sdcrates antes de que lo mataran, sino s6lo porque ignora en qué
consiste el bien: si se le instruyese, dejaria de suponer un peligro. Luego los yerros de los malos
alumnos siempre proceden de pésimos maestros. Menos mal que nos quedan los clasicos.

LUIS MANUEL RUIZ (Diario El Pais. 6/2/2003)
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Un célebre psicoanalista se encontro cierto dia en medio de la Selva, semiperdido.

Con la fuerza que dan el instinto y el afan de investigacion logro facilmente subirse a un
altisimo arbol, desde el cual pudo observar a su antojo no sélo la lenta puesta del sol sino ademas
la vida y costumbres de algunos animales, que compar6 una y otra vez con las de los humanos.

Al caer la tarde vio aparecer, por un lado, al Conejo; por otro, al Leon.

En un principio no sucedié nada digno de mencionarse, pero poco después ambos
animales sintieron sus respectivas presencias y, cuando toparon el uno con el otro, cada cual
reacciond como lo habia venido haciendo desde que el hombre era hombre.

El Le6n estremecid la selva con sus rugidos, sacudio la melena majestuosamente como
era su costumbre y hendid el aire con sus garras enormes; por su parte, el Conejo respir6 con
mayor celeridad, vio un instante a los ojos del Ledn, dio media vuelta y se alejé corriendo.

De regreso a la ciudad el célebre psicoanalista publicé cum laude su famoso tratado en
que demuestra que el Ledn es el animal mas infantil y cobarde de la Selva, y el Conejo el mas
valiente y maduro: el Ledn ruge y hace gestos y amenaza al Universo movido por el miedo; el
Conejo advierte esto, conoce su propia fuerza, y se retira antes de perder la paciencia y acabar
con aquel ser extravagante y fuera de si, al que comprende y que después de todo no le ha hecho
nada.

AUGUSTO MONTERROSO: La oveja negra vy otras fabulas.
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