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I SIGLOS XII-XIIlI |

I se echaba mio Cid  despues que fue ¢cenado.

Un suenol priso dulgce, tan bien se adurmio.
El angel Gabriel a el vino en vision:
‘Cavalgad, Cid, el buen Campeador,

ca nunqua en tan buen punto cavalgo varon;
mientra que visquieredes bien se fara lo to.’
Quando desperto el Cid la cara se santigo;
sinava la cara, a Dios se acomendo.

ANONIMO: Poema de mio Cid
(Edicion de Collin Smith. Ed. Catedra)

INTRODUCCION A
MILAGROS DE NUESTRA SENORA

Amigos e vassallos de Dios omnipotent,

si vos me escuchassedes por vuestro consiment,
querriavos contar un buen aveniment:
terrésdeslo en cabo por bueno verament.

Yo, maestro Gongalvo de Verceo nomnado, /yendo en romeria caeci en un prado, /
verde e bien sencido, de flores bien poblado, /logar cobdiciaduero pora omne cansado.

Davan olor sovejo las flores bien olientes, /refrescavan en omne las caras e las mientes;/ manavan cada canto
fuentes claras, corrientes, / en verano bien frias, en ivierno calientes.

Avié y grand abondo de buenas arboledas, / milgranos e figueras, peros e manzanedas, /
e muchas otras fructas de diversas monedas, /mas non avié ningunas podridas ni azedas.

La verdura del prado, la olor de las flores, /las sombras de los arbores de temprados savores/ refrescaronme
todo e perdi los sudores: / podrié vevir el omne con aquellos olores.

Nunca trobé en sieglo logar tan deleitoso,/ nin sombra tan temprada ni olor tan sabroso;/ descargué mi
ropiella por yazer mas vicioso,/ poséme a la sombra de un arbor fermoso.

Yaziendo a la sombra perdi todos cuidados,/ odi sonos de aves, dulces e modulados;/
nunca udieron omnes 6rganos mas temprados,/nin que formar pudiessen sones mas acordados.

Unas tenién la quinta e las otras doblavan,/ otras tenién el punto, errar no las dexavan;/
al posar, al mover, todas se esperavan,/aves torpes nin roncas y non se acostavan.

Non serié organista nin serié Violero,/ nin giga ni salterio nin mano de rotero,/
nin estrument nin lengua nin tan claro vocero/ cuyo canto valiesse con esto un dinero.

Pero que vos dissiemos todas estas bondades,/non contamos las diezmas, esto bien lo creades,/ que avié de
noblezas tantas diversidades/que no las contarién priores ni abbades.
El prado que vos digo avié otra bondat:/ por calor nin por frio non perdié su beltat,/

siempre estava verde en su entegredat,/ non perdié la verdura por nulla tempestat.

Manamano que fui en tierra acostado,/ de todo el lazerio fai luego folgado;/
oblidé toda cuita, el lazerio passado,/ qui alli se morasse serié bien venturado.
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Los omnes e las aves, cuantas acaecién,/ levavan de las flores cuantas levar querién;/
mas mengua en el prado ninguna non facién,/ por una que levavan tres e cuatro nazién.

Semeja esti prado egual de Paraiso/en qui Dios tan grand gracia, tan grant bendicién miso;
el que cry¢ tal cosa maestro fue anviso,/ omne que y morasse nunca perdrié el viso.

El fructo de los arbores era dulze sabrido,/ si don Adam oviesse de tal fructo comido,/
de tan mala manera non serié decibido,/ nin tomarién tal dafio Eva ni so marido.

Senores e amigos, lo que dicho avemos/ palavra es oscura, esponerla queremos;/
tolgamos la corteza, al meollo entremos,/ prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos.

Todos cuantos vevimos, que en piedes andamos,/ siquiere en presiéon o en lecho yagamos,/ todos somos
romeos que camino andamos;/ San Peidro lo diz esto, por él vos lo provamos.

Cuanto aqui vevimos, en ageno moramos,/ la fianca durable suso la esperamos;/
la nuestra romeria estonz la acabamos/ cuando a Paraiso las almas enviamos.

En esta romeria avemos un buen prado,/ en qui trova repaire tot romeo cansado:/
la Virgin gloriosa, madre del buen Criado/ del cual otro ninguno egual non fue trobado.

Esti prado fue siempre verde en onestat,/ ca nunca ovo macula la su virginidat: /
post partum et in partu fue virgin de verdat,/illesa, incorrupta en su entegredat.

Las cuatro fuentes claras que del prado manavan/ los cuatro evangelios, esso significavan,/
ca los evangelistas cuatro que los dictavan/ cuando los escrivién con Ella se fablavan.

Cuanto escrivién ellos Ella lo emendava,/ esso era bien firme lo que Ella laudava;/
pareze que el riego todo d'Ella manava,/ cuando a menos d'Ella nada non se guiava.

La sombra de los arbores, buena, dulz e sania,/ en qui ave repaire toda la romeria,/
si son las oraciones que faz Santa Maria,/ que por los pecadores ruega noche e dia.

Cuantos que son en mundo, justos e pecadores,/ coronados e legos, reys e emperadores,/
alli corremos todos, vassallos e senores,/ todos a la su sumbra imos coger las flores.

Los arbores que facen sombra dulz e donosa/ son los santos miraclos que faz la Gloriosa,/
ca son mucho mas dulzes que azticar sabrosa,/ la que dan el enfermo en la cuita raviosa.

Las aves que organan entre essos fructales,/que an las dulzes vozes, que dizen cantos leales,/ éstos son
Agustino, Greogorio, otros tales,/ cuantos que escribieron los sos fechos reales.

Estos avién con Ella amor e atenencia,/en laudar los sos fechos metién toda femencia;/
todos fablavan d'Ella, cascuno su sentencia;/ pero tenién por todo todos una creencia.

D'el rosenor que canta por fina maestria,/ siquiere la calandria que faz grand melodia,/
mucho canté mejor el baron Isaia/ e los otros prophetas, onrada compania.

Cantaron los apostoles muedo muy natural,/ confessores e martires facién bien otro tal;/
Ella con grand derecho es clamada Sién,/ ca es nuestra talaya, nuestra defensyoén;/

las virgines siguieron la grand Madre caudal,/ cantan delante d'Ella canto bien festival.

Por todas las eglesias, esto es cada dia,/ cantan laudes ant Ella toda la clerecia;/
todos li facen cort a la Virgo Maria,/ éstos son rossenoles de grand placenteria.

Tornemos ennas flores que componen el prado,/ que lo facen fermoso, apuesto e temprado;/ las flores son los
nomnes que li da el dictado/ a la Virgo Maria, madre del buen Criado.

La benedicta Virgen es estrella clamada,/ estrella de los mares, guiona deseada,/
es de los marineros en las cuitas guardada,/ ca cuando ésse venden, es la nave guiada.
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Es clamada, y eslo, de los cielos reina,/ tiemplo de jesu Christo, estrella matutina,/ «
sefnora natural, pyadosa vezina,/ de cuerpos e de almas salud e medicina.

Ella es vellocino que fue de Gedeo6n,/ en qui vino la pluvia, una grand vission;/
Ella es dicha fonda de David el var6n,/ con la cual confondi6 al gigant tan fellon.

Ella es dicha fuent de qui todos bevemos,/ Ella nos dio el cevo de qui todos comemos;/
Ella es dicha puerto a qui todos corremos;/ e puerta por la cual entrada atendemos.

Ella es dicha puerta en si bien encerrada,/ pora nos es abierta pora darnos entrada;/
Ella es la palomba de fiel bien esmerada,/ en qui non cae ira, siempre esta pagada.

Ella con grant derecho es clamada Sion,/ ca es nuestra talaya, nuestra defension;/
Ella es dicha trono del rei Salomoén,/ rei de grand justicia, sabio por mirazén.

Non es nomne ninguno que bien derecho venga/ que en alguna guisa a Ella non avenga;/
non ha tal que raiz en Ella no la tenga,/ nin Sancho nin Domingo nin Sancha ni Domenga.

Es dicha vid, es uva, almendra, malgranada,/ que de granos de gracia esta toda calcada,/
oliva, cedro, balssamo, palma bien ajumada,/ piértega en que sovo la serpiente alzada.

El fust que Moisés enna mano portava,/que confondié los sabios que Faraén preciava,/
el que abrio6 los mares e después los cerrava,/ si non a la Gloriosa, al non significava.

Si metiéramos mientes en ell otro bastéon/ que partio6 la contienda que fue por Aaré6n,/
al non significava, como diz la lection,/ si non a la Gloriosa esto bien con razén.

Senores e amigos, en vano contendemos,/ entramos en gran pozo, fondén no.l trovaremos;/ mas serién los sus
nomnes que nos d'Ella leemos/ que las flores del campo, del mas grand que savemos.

De suso lo dissiemos que eran los fructales/ en qui facién las aves los cantos generales,/
los sus sanctos miraclos, grandes e principales,/ los cuales organamos ennas fiestas cabdales.

Quiero dexar con tanto las aves cantadores,/las sombras e las aguas, las devant dichas flores,
quiero d'estos fructales tan plenos de dulzores/ fer unos pocos viessos, amigos e sefores.

Quiero en estos arbores un ratiello sobir/ e de los sos miraclos algunos escrivir;/
la Gloriosa me guie que lo pueda complir,/ ca yo non me trevria en ello a venir.

Terrélo por miraculo que lo faz la Gloriosa/ si guiarme quisiere a mi en esta cosa;/
Madre, plena de gracia, reina poderosa/ Tt me guia en ello, ca eres piadosa.

GONZALO DE BERCEO: Milagros de Nuestra Serora.
(en Obra completa, ed. Espasa Calpe. Coord. Isabel Uria)
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" SIGLO XIV «
COMO MURIO TROTACONVENTOS Y COMO EL ARCIPRESTE HACE SU PLANTO,
DENOSTANDO Y MALDICIENDO A LA MUERTE

1520. jAy muerte! jMuerta seas, bien muerta malandante!,
iMatasteme a mi vieja! jMatarasme a mi antes!
enemiga del mundo, no tienes semejante;
de tu memoria amarga nadie hay que no se espante.

1521. Al que hieres tu, muerte, nadie lo salvara;
humilde, bueno, malo, noble, no escapara,;
a todos te los Llevas, diferencia no habra;
tanto el Rey o el Papa ni chica nuez valdra.

1522. No respetas parientes, sefiorio, amistad,;
con todo el mundo tienes continua enemistad;
no existe en ti el amor, clemencia, ni Piedad,
sino dolor, tristeza, mucha pena y crueldad.

1523. Jamas nadie de ti se ha podido esconder
y ninguno ha podido contigo contender;
la tu venida triste no se puede entender;
cuando llegas, no quieres a ninguno atender.

1524. Dejas el cuerpo yerto a gusanos en huesa,
el alma la separas del cuerpo con gran priesa,
no esta el hombre seguro de tu carrera aviesa;
de hablar sobre ti, muerte, espanto me atraviesa. [...]

1569. jAy! iMi Trotaconventos leal y verdadera!
Muchos te amaban viva; muerta yaces sefnera.
¢Donde te han conducido? No sé cosa certera;
nunca torna con nuevas quien anda esta carrera.

1570. Es cierto que en el Cielo estas ta ya sentada;
ipor los martires debes estar acompanada,
pues fuiste en este mundo por Dios martirizada!
¢quién te me arrebaté, vieja, por mi penada? [...]

ARCIPRESTE DE HITA: Libro de buen amor.
(Edicién actualizada de Nicasio Salvador en Ed. Origen)

1l SIGLO XV
[V] [VI]

Este mundo es el camino Este mundo bueno fué
para el otro, qu'es morada si bien usasemos dél
sin pesar; como devemos,
porque, segund nuestra fe,

mas cumple tener buen tino
es para ganar aquél

para andar esta jornada

sin errar;

partimos quando nascemos,
andamos mientras vivimos,
y llegamos
al tiempo que fenecemos;
assi que quando morimos
descansamos.
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que atendemos.

Haun aquel fijo de Dios
para sobirnos al cielo
descendio
a nascer aca entre nos,

y a vivir en este suelo
do murio.
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[XXXVII]

«Non se os haga tan amarga

la batalla temerosa
qu'esperays,

pues otra vida mas larga
de fama tan gloriosa

aca dexays.

Aunqu'esta vida d'onor
tampoco non es eternal
ni verdadera;
mas, con todo, es muy mejor
que la otra temporal,
perescedera.»

[XXXVI]

«El bivuir qu'es perdurable
non se gana con estados
mundanales,
ni con vida delectable
donde moran los pecados
infernales;

mas los buenos religiosos
gananlo con oraciones
e con lloros;
los cavalleros famosos,
con trabajos e afflictiones
contra moros.»
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«E pues vos, claro varén,
tanta sangre derramastes
de paganos,
esperad el galardon
que en este mundo ganastes
por las manos;

e con esta confianca
e con la fe tan entera
que teneéys,
partid con buena esperanza,
qu'estotra vida tercera
ganaréys.»

[Responde el Maestre:]
[XXXVII]]

«Non gastemos* tiempo ya
en esta vida mesquina
por tal modo,
que mi voluntad esta
conforme con la divina
para todo;

e consiento en mi morir
con voluntad plazentera
clara e pura,
que querer hombre vivir
quando Dios quiere que muera,
es locura.»

Fin
XL]

Assi, con tal entender,
todos sentidos humanos
conservados,
cercado de su mujer,

y de sus hijos e hermanos
e criados,

dio6 el alma a quien ge* la di6
(el qual la ponga* en el cielo
en su gloria),
que haunque la vida perdio,
dexo6nos harto consuelo
su memoria.

JORGE MANRIQUE: Coplas por la muerte de su padre.
(Edicion de Giovanni Caravaggi en editorial Taurus, 1984)
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LA CELESTINA

VEINTENO AUTO

[...]
MELIBEA. Padre mio, no pugnes ni trabajes por venir donde yo estoy, que estorbaras la
presente habla que te quiero hacer. Lastimado seras brevemente con la muerte de tu tnica hija.
Mi fin es llegado, llegado es mi descanso y tu pasion, llegado es mi alivio y tu pena, llegada es
mi acompafiada hora y tu tiempo de soledad. No habras, honrado padre, menester
instrumentos para aplacar mi dolor, sino campanas para sepultar mi cuerpo. Si me escuchas
sin lagrimas, oiras la causa desesperada de mi forzada y alegre partida. No la interrumpas con
lloros ni palabras; si no, quedaras mas quejoso en no saber por qué me mato, que doloroso por
verme muerta. Ninguna cosa me preguntes ni respondas mas de lo que de mi grado decirte
quisiere, porque cuando el corazon esta embargado de pasion, estan cerrados los oidos al
consejo, y en tal tiempo las fructuosas palabras, en lugar de amansar, acrecientan la sana.
Oye, padre viejo, mis ultimas palabras, y, si como yo espero, las recibes, no culparas mi yerro.
Bien ves y oyes este triste y doloroso sentimiento que toda la ciudad hace. Bien oyes este
clamor de campanas, este alarido de gentes, este aullido de canes, este estrépito de armas. De
todo esto fui yo causa. Yo cubri de luto y jergas en este dia cuasi la mayor parte de la
ciudadana caballeria, yo dejé muchos sirvientes descubiertos de sefor, yo quité muchas
raciones y limosnas a pobres y envergonzantes; yo fui ocasiéon que los muertos tuviesen
compania del mas acabado hombre que en gracias nacid, yo quité a los vivos el dechado de
gentileza, de invenciones galanas, de atavios y bordaduras, de habla, de andar, de cortesia, de
virtud. Yo fui causa que la tierra goce sin tiempo el mas noble cuerpo y mas fresca juventud
que al mundo era en nuestra edad criada. Y porque estaras espantado con el son de mis no
acostumbrados delitos, te quiero mas aclarar el hecho. Muchos dias son pasados, padre mio,
que penaba por mi amor un caballero que se llamaba Calisto, el cual ta bien conociste.
Conociste asimismo a sus padres y claro linaje; sus virtudes y bondad a todos eran manifiestas.
Era tanta su pena de amor y tan poco el lugar para hablarme, que descubri6é su pasiéon a una
astuta y sagaz mujer que llamaban Celestina. La cual, de su parte venida a mi, sacé mi secreto
amor de mi pecho. Descubri a ella lo que a mi querida madre encubria. Tuvo manera como
gan6 mi querer, ordeno como su deseo y el mio hubiesen efecto. Si él mucho me amaba, no
vivo enganado. Concerto el triste concierto de la dulce y desdichada ejecucion de su voluntad.
Vencida de su amor, dile entrada en tu casa. Quebrant6 con escalas las paredes de tu huerto,
quebranté mi propésito. Perdi mi virginidad, del cual deleitoso yerro de amor gozamos cuasi un
mes. Y como esta pasada noche viniese, segin era acostumbrado, a la vuelta de su venida,
como de la fortuna mudable estuviese dispuesto y ordenado, segiin su desordenada costumbre,
como las paredes eran altas, la noche oscura, la escala delgada, los sirvientes que traia no
diestros en aquel género de servicio, y €l bajaba presuroso a ver un ruido que con sus criados
sonaba en la calle, con el gran impetu que llevaba no vio bien los pasos, puso el pie en vacio y
cayo. Y de la triste caida sus mas escondidos sesos quedaron repartidos por las piedras y
paredes. Cortaron las hadas sus hilos, cortaronle sin confesion su vida, cortaron mi esperanza,
cortaron mi gloria, cortaron mi compania. Pues jqué crueldad seria, padre mio, muriendo él
despeniado, que viviese yo penada! Su muerte convida a la mia, convidame y fuerza que sea
presto sin dilacion; muéstrame que ha de ser despenada, por seguirle en todo. No digan por
mi: «A muertos y a idos...» Y asi, contentarle he en la muerte, pues no tuve tiempo en la vida.
iOh mi amor y senor Calisto!; espérame, ya voy. Detente, si me esperas; no me incuses la
tardanza que hago dando esta ultima cuenta a mi viejo padre, pues le debo mucho mas. jOh
padre mio muy amado! Ruégote, si amor en esta pasada y penosa vida me has tenido, que sean
juntas nuestras sepulturas, juntas nos hagan nuestras exequias. Algunas consolatorias
palabras te diria antes de mi agradable fin, colegidas y sacadas de aquellos antiguos libros, que
por mas aclarar mi ingenio me mandabas leer; sino que ya la danada memoria, con la
turbacién, me las ha perdido, y aun porque veo tus lagrimas mal sufridas descender por tu
arrugada faz. Salidame a mi cara y amada madre, sepa de ti largamente la triste razén por
que muero.

jGran placer llevo de no la ver presente! Toma, padre viejo, los dones de tu vejez, que en
largos dias largas se sufren tristezas. Recibe las arras de tu senetud antigua, recibe alla tu
amada hija. Gran dolor llevo de mi, mayor de ti, muy mayor de mi vieja madre. Dios quede
contigo y con ella. A El ofrezco mi alma. Pon tu en cobro este cuerpo que alla baja.

FERNANDO DE ROJAS: La Celestina.
(Edicién actualizada de Florencio Sevilla, ed. Edelvives)
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1v. SIGLO XVI
\Y

Escrito esta en mi alma vuestro gesto

y cuanto yo escrebir de vos deseo

vos sola lo escrebistes, yo lo leo

tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto,

que aunque no cabe en mi cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no naci sino para quereros,
mi alma os ha cortado a su medida,
por habito del alma misma os quiero;

cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos naci, por vos tengo la vida,
por vos he de morir y por vos muero.

GARCILASO DE LA VEGA: Poesia castellana completa
(Edicién de Consuelo Burell. Ed. Catedra)

EL LAZARILLO

Prologo

Yo, por bien tengo que cosas tan senaladas y por ventura nunca oidas ni vistas, vengan
a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues podria ser que alguno
que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaran tanto los deleite. Y a este
proposito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena;
mayormente que los gustos no son todos unos; mas lo que uno no come, otro se pierde por ello;
y assi vemos cosas tenidas en poco de algunos, que de otros no lo son. Y esto, para que
ninguna cosa se debria romper, ni echar a mal, si muy detestable no fuesse, sino que a todos se
comunicasse, mayormente siendo sin perjuicio y pudiendo sacar de ella algan fruto, porque, si
assi no fuesse, muy pocos escribirian para uno solo, pues no se hace sin trabajo, y quieren, ya
que lo passan, ser recompensados no con dineros, mas con que vean y lean sus obras, y, si hay
de qué, se las alaben. Y, a este propésito, dice Tulio: La honra cria las artes.

¢Quién piensa que el soldado que es primero del escala tiene mas aborrecido el vivir? No
por cierto; mas el desseo de alabanla le hace ponerse al peligro; y assi en las artes y letras es lo
mismo. Predica muy bien el presentado, y es hombre que dessea mucho el provecho de las
animas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen: «joh, qué maravillosamente lo
ha hecho vuestra reverencial» justé muy ruinmente el sefior don fulano, y dio el sayete de
armas, al truhan, porque le loaba de haber llevado muy buenas lancas: ¢qué hiciera si fuera
verdad?

Y todo va de esta manera; que, confessando yo no ser mas santo que mis vecinos, de
esta nonada, que en este grossero estilo escribo, no me pesara que hayan parte y se huelguen
con ello todos los que en ella algin gusto hallaren, y vean que vive un hombre con tantas
fortunas, peligros y adversidades.

Suplico a vuestra merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera mas rico,
si su poder y desseo se conformaran. Y pues vuestra merced escribe se le escriba, y relate el
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caso, muy por extenso, pareciome no tomalle por el medio, sino del principio, porque se tenga
entera noticia de mi persona, y también porque consideren los que heredaron nobles estados”
cuan poco se les debe, pues fortuna fue con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que,
siéndoles contraria, con fuerla y mana remando, salieron a buen puerto.

Tratado VII

[...]

Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltaran, no nos dexan vivir, diciendo no sé
qué y si sé qué, de que veen a mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de comer. Y mejor les
ayude Dios, que ellos dicen la verdad, aunque en este tiempo siempre he tenido alguna
sospechuela (errata sospechula) y habido algunas malas cenas por esperarla algunas noches
basta las laudes y atun mds, y se me ha venido a la memoria lo que mi amo el ciego me dixo en
Escalona, estando asido del cuerno; aunque de verdad siempre pienso que el diablo me lo trae a
la memoria por hazerme malcasado, y no le aprovecha; porque allende de no ser ella mujer que
se pague de estas burlas, mi sefior me ha prometido lo que pienso cumplira; que él me hablo
un dia muy largo delante de ella y me dixo:

-Lazaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca medrara. Digo
esto, porque no me maravillaria alguno, viendo entrar en mi casa a tu mujer y salir de ella...
Ella entra muy a tu honra y suya, y esto te lo prometo. Por tanto, no mires a lo que pueden
decir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho.

-Sefor -le dixe-, yo determiné de arrimarme a los buenos. Verdad es que algunos de
mis amigos me han dicho algo de esso, y aun por mas de tres veces me han certificado que,
antes que comigo casasse, habia parido tres veces, hablando con reverencia de vuestra merced,
porque esta ella delante.

Entonces mi mujer eché juramentos sobre si, que yo pensé la casa se hundiera con
nosotros. Y después tomose a llorar y a echar maldiciones sobre quien comigo la habia casado;
en tal manera que quisiera ser muerto, antes que se me hubiera soltado aquella palabra de la
boca. Mas yo de un cabo, y mi sefior de otro, tanto le diximos y otorgamos, que cesso su llanto,
con juramento que le hice de nunca mas en mi vida mentalle nada de aquello, y que yo holgaba
y habia por bien de que ella entrasse y saliesse, de noche y de dia, pues estaba bien seguro de
su bondad. Y assi quedamos todos tres bien conformes.

Hasta el dia de hoy nunca nadie nos oy6 sobre el caso; antes, cuando alguno siento que
quiere decir algo de ella, le atajo y le digo:

-Mira, si sois mi amigo, no me digais cosa con que me pese, que no tengo por mi amigo
al que me hace pesar, mayormente si me quieren meter mal con mi mujer, que es la cosa del
mundo que yo mas quiero, y la amo mas que a mi, y me hace Dios con ella mil mercedes y mas
bien que yo merezco. Que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como
vive dentro de las puertas de Toledo. Y quien otra cosa me dixere, yo me mataré con él.

De esta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en mi casa. [...]

ANONIMO: Lazarillo de Tormes
(Edicion de José Caso Gonzalez, ed. Bruguera)
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V. SIGLO XVII

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

1* PARTE (1605)
PROLOGO

Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote...

PRIMERA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

CAPITULO PRIMERO
Que trata de la condicion y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo
que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor.
Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicén las mas noches, duelos y quebrantos los
sabados, lentejas los viernes, algin palomino de anadidura los domingos, consumian las tres
partes de su hacienda. EIl resto della concluian sayo de velarle, calzas de velludo para las
fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana sé honraba con su vellori de
lo mas fino. Tenia en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no
llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que asi ensillaba el rocin como tomaba la
podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios. Era de complexi<bn
recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que
tenia el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores
que deste caso escriben; aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba
Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; hasta que en la narraciéon dél no se salga
un punto de la verdad.

Es, pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que eran
los mas del ano), se daba a leer libros de caballerias con tanta aficion y gusto, que olvidé casi
de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracién de su hacienda; y lleg6 a tanto su
curiosidad y desatino en esto, que vendi6 muchas hanegas de tierra de sembradora para
comprar libros de caballerias en que leer, y asi, llevo a su casa todos cuantos pudo haber
dellos; y de todos, ningunos le parecian tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de
Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas intricadas razones suyas le parecian de perlas,
y mas cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafios, donde en muchas partes
hallaba escrito: La razén de la sinrazon que a mi razén se hace, de tal manera mi razon
enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leia: ... los altos
cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora
del merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desvelabase por entenderias y
desentranarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristoételes, si
resucitara para solo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recibia,
porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaria de tener el
rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel
acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo
de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como alli se promete; y sin duda alguna lo
hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran.
Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era hombre docto, graduado en
Sigtienza) sobre cual habia sido mejor caballero: Palmerin de Ingalaterra o Amadis de Gaula;
mas maese Nicolas, barbero del mesmo pueblo, decia que ninguno llegaba al Caballero del
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Febo, y que si alguno se le podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula,
porque tenia muy acomodada condicién para todo; que no era caballero melindroso, ni tan
llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucion, él se enfrasco tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo
de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer se le
seco el celebro de manera que vino a perder el juicio. Llenésele la fantasia de todo aquello que
leia en los libros, asi de encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas,
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentésele de tal modo en la
imaginacién que era verdad toda aquella maquina de aquellas sonadas sonadas invenciones
que leia, que para €l no habia otra historia mas cierta en el mundo. Decia él que el Cid Ruy
Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver con el Caballero de la Ardiente
Espada, que de solo un revés habia partido por medio dos fieros y descomunales gigantes.
Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles habia muerto a Roldan el
encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogé a Anteo, el hijo de la Tierra,
entre los brazos. Decia mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella
generacion gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, €l solo era afable y bien criado.
Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban,l y mas cuando le veia salir de su
castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende' rob6 aquel idolo de Mahoma que era todo
de oro, segun dice su historia. Diera él por dar una mano de coces al traidor de Galalon, 1" al
ama que tenia y aun a su sobrina de anadidura.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas estrafno pensamiento que jamas
dio loco en el mundo, y fue que le pareci6 convenible y necesario, asi para el aumento de su
honra como para el servicio de su republica, hacerse caballero andante, e irse por todo el
mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él
habia leido que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase eterno nombre y fama.
Imaginabase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, de; imperio de
Trapisonda; y as!, con estos tan agradables pensamientos, llevado del estrafio gusto que en
ellos sentia, se dio priesa a poner en efecto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, que,
tomadas de orin y llenas de moho, luengos siglos habla que estaban puestas y olvidadas en un
rincén. Limpiblas y aderezalas lo mejor que pudo; pero vio que tenian una gran falta, y era que
no tenian celada de encaje, sino morrién simple; mas a esto suplié6 su industria, porque de
cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrion, hacian una apariencia
de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podia estar al riesgo de una
cuchillada, sac6 su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que
habia hecho en una semana; y no dejo de parecerle mal la facilidad con que la habia hecho
pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tom6 a hacer de nuevo, poniéndole una barras de
hierro por de dentro, de tal manera, que €l quedo satisfecho de su fortaleza, y sin querer hacer
nueva experiencia della, la diputé y tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y aunque tenia mas cuartos que un real y mas tachas que el
caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecié que ni el Bucéfalo de Alejandro ni
Babieca el del Cid con €l se igualaban. Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le
pondria; porque (segin se decia él a si mesmo) no era razén que caballo de caballero tan
famoso, y tan bueno él por si, estuviese sin nombre conocido; y asi procuraba acomodarsele de
manera que declarase quién habia sido antes que fuese de caballero andante, y lo que era
entonces; pues estaba muy puesto en razén que, mudando su sefior estado, mudase €l también
el nombre, y [le] cobrase famoso y de estruendo, como convenia a la nueva orden y al nuevo
ejercicio que ya profesaba; y asi, después de muchos nombres que formé, borré y quité, anadio,
deshizo y torné a hacer en su memoria e imaginacion, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre,
a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de lo que
ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, qui o ponérsele a si mismo, y en este
pensamiento dur6 otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde, como
queda dicho, tomaron ocasion los autores desta tan verdadera historia que sin duda se debia
de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir." Pero acordandose que el valeroso
Amadis no sélo se habia contentado con llamarse Amadis a secas, sino que anadi6 el nombre
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de su reino y patria, por [hacerla] famosa, y se llamé Amadis de Gaula, asi quiso, como buen
caballero, anadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a
su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre
della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su rocin y
confirmandose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama
de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era arbol sin hojas y sin fruto y
cuerpo sin alma. Deciase él:

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahi con
algiin gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un
encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¢no sera bien
tener a quien enviarte presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce senora, y
diga con voz humilde y rendido: "-Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro, sefior de la insula
Malindrania, a quien vencié en singular batalla el jamas como se debe alabado caballero don
Quijote de la Mancha, el cual me mandé que me presentase ante vuestra merced para que la
vuestra grandeza disponga de mi a su talante?"

iOh, como se holgdé nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y mas
cuando hallé a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca
del suyo habia una moza labradora de muy buen parecer, de quien €l un tiempo anduvo
enamorado (aunque, segin se entiende, ella jamas lo supo ni le dio cata dello). Llamabase
Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecio ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y
buscandole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de
princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso;
nombre, a su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los demas que a él y a sus
cosas habia puesto.

CAPITULO VIII

[-..]

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito,
caballeros sobre dos dromediarios: que eran mas pequenas dos mulas en que venian. Traian
sus antojos de camino y sus quitasoles. Detras dellos venia un coche, con cuatro o cinco de a
caballo que le acompanaban y dos mozos de mulas a pie. Venia en el coche, como después se
supo, una senora vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias
con un muy honroso cargo. No venian los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas
apenas los divisé don Quijote, cuando dijo a su escudero:

-0 yo me engano, o ésta ha de ser la mas famosa aventura que se haya visto; porque
aquellos bultos negros que alli parecen deben de ser, y son, sin duda, algunos encantadores
que llevan hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo
mi poderio.

-Peor sera esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire, sefior, que aquéllos son
frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire
bien lo que hace, no sea el diablo que le enganie.

-Ya te he dicho, Sancho -respondié don Quijote-, que sabes poco de achaque de
aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo veras.

Ydiciendo esto, se adelant6 y se puso en la mitad del camino por donde los frailes
venian, y, en llegando tan cerca que a €l le pareci6é que le podrian oir lo que dijese, en alta voz
dijo:

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese
coche llevais forzadas; si no, aparejaos a recibir presta muerte, por justo castigo de vuestras
malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, asi de la figura de don Quijote
como de sus razones, a las cuales respondieron:

-Sefior caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos
de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no,
ningunas forzadas princesas.
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-Para conmigo no hay palabras blandas; que ya yo os conozco, fementida canalla -dijo
don Quijote.

Y sin esperar mas respuesta, picé a Rocinante y, la lanza baja, arremetié contra el
primero fraile, con tanta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la mula, él le
hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun mal ferido, si no cayera muerto. El segundo
religioso, que vio del modo que trataban a su companero, puso piernas al castillo de su buena
mula, y comenzo6 a correr por aquella campana, mas ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeandose ligeramente de su asno, arremetio
a él y le comenzo a quitar los habitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntaronle
que por qué le desnudaba. Respondiéles Sancho que aquello le tocaba a él legitimamente,
como despojos de la batalla que su sefior don Quijote habia ganado. Los mozos, que no sabian
de burlas, ni entendian aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba
desviado de alli, hablando con las que en el coche venian, arremetieron con Sancho y dieron
con €l en el suelo, y, sin dejarle pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en
el suelo, sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, torné a subir el fraile, todo temeroso
y acobardado y sin color en el rostro; y cuando se vio a caballo, picé tras su companero, que un
buen espacio de alli le estaba aguardando, y esperando en qué paraba aquel sobresalto, y, sin
querer aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose mas
cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefiora del coche, diciéndole:

-La vuestra fermosura, sefora mia, puede facer de su persona lo que mas le viniere en
talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi
fuerte brazo; y porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me
llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y
hermosa dofia Dulcinea del Toboso; y en pago del beneficio que de mi habéis recibido, no quiero
otra cosa sino que volvais al Toboso, y que de mi parte os presentéis ante esta sefiora y le digais
lo que por vuestra libertad he fecho.

Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el coche
acompanaban, que era vizcaino; el cual, viendo que no queria dejar pasar el coche adelante,
sino que decia que luego habia de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole
de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaina, desta manera:

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que criome que, si no dejas coche, asi te
matas como estas ahi vizcaino.

Entendiole muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondio:

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento,
cautiva criatura.

A lo cual replico el vizcaino:

-¢Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada
sacas, jel agua cuan presto veras que al gato llevas! Vizcaino por tierra, hidalgo por mar,
hidalgo por el diablo, y mientes que mira si otra dices cosa.

-Ahora lo veredes, dijo Agrajes -respondié don Quijote.

Y arrojando la lanza en el suelo, saco su espada y embrazésu rodela, y arremetié al vizcaino,
con determinacion de quitarle la vida. El vizcaino, que asi le vio venir, aunque quisiera apearse
de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no habia que fiar en ella, no pudo hacer otra
cosa sino sacar su espada; pero avinole bien que se hall6 junto al coche, de donde pudo tomar
una almohada que le sirvié de escudo, y luego se fueron el uno para el otro, como si fueran dos
mortales enemigos. La demas gente quisiera ponerlos en paz; mas no pudo, porque decia el
vizcaino en sus mal trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo
habia de matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La sefiora del coche, admirada y
temerosa de lo que veia, hizo al cochero que se desviase de alli algiin poco, y desde lejos se
puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaino una gran cuchillada
a don Quijote encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a darsela sin defensa, le
abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sinti6 la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio
una gran voz, diciendo:

-jOh senora de mi alma, Dulcinea, flor de la Hermosura, socorred a este vuestro
caballero, que por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se halla!
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El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al
vizcaino, todo fue en un tiempo, llevando determinacién de aventirrarlo todo a la de un golpe
solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien entendié por su denuedo su coraje, y
determiné de hacer lo mesmo que don Quijote; y asi, le aguardé bien cubierto de su almohada,
sin poder rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no hecha a
semejantes nifierias, no podia dar un paso.

Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino, con la espada en
alto, con determinacién de abrirle por medio, y el vizcaino le aguardaba asimesmo levantada la
espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de
lo que habia de suceder de aquellos tamanos golpes con que se amenazaban; y la sefora del
coche y las demas criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las
imagenes y casas de devocion de Espana, porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel
tan grande peligro en que se hallaban.

Pero esta el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta
historia esta batalla, disculpandose que no hallé6 mas escrito destas hazafnas de don Quijote de
las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan
curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco
curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios
algunos papeles que deste famoso caballero tratasen, y asi, con esta imaginacién, no se
desesper6 de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le hallo del
modo que se contara en la segunda parte.

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

CAPITULO IX

Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaino y el valiente
manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y al famoso don Quijote
con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales, que
si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirian y tenderian de arriba abajo y abririan como
una granada, y que en aquel punto tan dudoso par6 y quedé destroncado tan sabrosa historia,
sin que nos diese noticia su autor donde se podria hallar lo que della faltaba.

Causome esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco se volvia en
disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho que, a mi parecer,
faltaba de tan sabroso cuento. Pareciome cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que
a tan buen caballero le hubiese faltado algiin sabio que tomara a cargo el escribir sus nunca
vistas hazanas, cosa que no falté a ninguno de los caballeros andantes,

de los que dicen las gentes
que van a sus aventuras

porque cada uno dellos tenia uno o dos sabios, como de molde, que no solamente escribian sus
hechos, sino que pintaban sus mas minimos pensamientos y niferias, por mas escondidas que
fuesen; y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a €l lo que sobr6 a
Platir y a otros semejantes. Y asi, no podia inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese
quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y
consumidor de todas las cosas el cual, o la tenia oculta o consumida.

Por otra parte, me parecia que, pues entre sus libros se habian hallado tan modernos
como Desengano de celos y Ninfas y pastores de Henares, que también su historia debia de ser
moderna, y que, ya que no estuviese escrita, estaria en la memoria de la gente de su aldea y de
las a ella circunvecinas. Esta imaginacién me traia confuso y deseoso de saber real y
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verdaderamente toda la vida y milagros de nuestro famoso espaiiol don Quijote de la Mancha,
luz y espejo de la caballeria manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan
calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios,
socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y
con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle; que si no era que algiin
follén, o algun villano de hacha y capellina, o algin descomunal gigante las forzaba, doncella
hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta afnos, que en todos ellos no durmi6 un dia
debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la habia parido. Digo,
pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y
memorables alabanzas, y aun a mi no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse
en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no
me ayudan, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podra
tener el que con atencion la leyere. Paso, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegé6 un muchacho a vender unos cartapacios
y papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de
las calles, llevado desta mi natural inclinacion, tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendia, y vile con caracteres que conoci ser arabigos. Y puesto que aunque los conocia no los
sabia leer, anduve mirando si parecia por alli algin morisco aljarniado que los leyese, y no fue
muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y mas
antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me depar6é uno, que, diciéndole mi deseo y
poniéndole el libro en las manos, le abrié por medio, y leyendo un poco en él, se comenzo6 a reir.

Preguntéle yo que de qué se reia, y respondiéme que de una cosa que tenia aquel libro
escrita en el margen por anotacién. Dijele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:

-Esta, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: "Esta Dulcinca del Toboso, tantas
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer
de toda la Mancha."

Cuando yo oi decir "Dulcinea del Toboso," quedé aténito y suspenso, porque luego se me
representé que aquellos cartapacios contenian la historia de don Quijote. Con esta imaginacion,
le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo asi, volviendo de improviso el arabigo en
castellano, dijo que decia: Historia de don Quijote de la Mancha, escrito por Cide Hamete
Benengeli, historiador ardbigo. Mucha discrecion fue menester para disimular el contento que
recibi cuando lleg6 a mis oidos el titulo del libro; y, salteandosela al sedero, compré al
muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que si €l tuviera discrecion y supiera
lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar mas de seis reales de la compra.
Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese
aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles
ni anadirles nada, ofreciéndole la paga que €l quisiese. Contentose con dos arrobas de pasas y
dos fanegas de trigo, y prometi6 de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo,
por facilitar mas el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa,
donde en poco mas de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aqui se refiere.

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Quijote con el
vizcaino, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno
cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino tan al vivo, que estaba
mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un titulo que
decia: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debia de ser su nombre, y a los pies de Rocinante
estaba otro que decia: Don Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y
tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al
descubierto con cuanta advertencia y propiedad se le habia puesto el nombre de Rocinante.
Junto a él estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba
otro rétulo que decia: Sancho Zancas, y debia de ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la
barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y por esto se le debié de poner nombre de
Panza y de Zancas; que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras
algunas menudencias habia que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al
caso a la verdadera relacion de la historia, que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podra ser otra sino
haber sido su autor arabigo, siendo muy propio de los de aquella nacion ser mentirosos;
aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella
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que demasiado. Y asi me parece a mi, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las
alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y
peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada
apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la aficién, no les hagan torcer del
camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, deposito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que
se hallara todo lo que se acertare a desear en la mas apacible; y si algo bueno en ella faltare,
para mi tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su
segunda parte, siguiendo la traduccion, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados
combatientes, no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era
el denuedo y continente que tenian. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico
vizcaino; el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que, a no volvérsela la espada en el
camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las
aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenia
guardado, torcié la espada de su contrario, de modo que, aunque le acerté en el hombro
izquierdo, no le hizo otro dafio que desarmarle todo aquel lado, llevandole, de camino, gran
parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa ruina vino al suelo,
dejandole muy maltrecho.

iValame Dios, y quién sera aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entr6
en el corazéon de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga mas sino
que fue de manera, que se alzé de nuevo en los estribos, y, apretando mas la espada en las dos
manos, con tal furia descarg6 sobre el vizcaino, acertandole de lleno sobre la almohada y sobre
la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montafa, comenzo6
a echar sangre por las narices, y por la boca, y por los oidos, y a dar muestras de caer de la
mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero con todo eso, saco
los pies de los estribos y luego solt6 los brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a
correr por el campo, y a pocos corcovos dio con su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como lo vio caer, salté de su
caballo y con mucha ligereza se llegé a €l, y poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo
que se rindiese; si no, que le cortaria la cabeza. Estaba el vizcaino tan turbado que no podia
responder palabra; y €l lo pasara mal, segiin estaba ciego don Quijote, si las senoras del coche,
que hasta entonces con gran desmayo habian mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y
le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese tan gran tnerced y favor de perdonar la vida a
aquel su escudero. A lo cual don Quijote respondié con mucho entono y gravedad:

-Por cierto, fermosas senoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedis; mas ha de
ser con una condicién y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del
Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par donia Dulcinea, para que ella haga dél lo que
mas fuere de su voluntad.

Las temerosas y desconsoladas seforas, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote
pedia, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haria todo aquello
que de su parte le fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré mas dano, puesto que me lo tenia bien
merecido.

s

2* PARTE (1615)

CAPITULO XXII

Donde se da cuenta [de] la grande aventura de la cueva de Montesinos, que esta en el
corazon de la Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha
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En estas y otras gustosas platicas se les pas6 aquel dia, y a la noche se albergaron en
una pequeia aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde alli a la cueva de Montesinos
no habia mas de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, era menester
proveerse de sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad.

Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo, habia de ver dénde paraba; y asi,
compraron casi cien brazas de soga, y otro dia, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya
boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahigos, de zarzas y malezas, tan
espesas e intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola se apearon el
priglo, Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortisimamente con las sogas; y en
tanto que le fajaban y cefniian, le dijo Sancho:

-Mire vuestra merced, sefior mio, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni se ponga
adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algiin pozo. Si, que a vuestra merced no je
toca ni atafie ser el escudrifador desta que debe de ser peor que mazmorra.

-Ata y calla -respondié don Quijote-; que tal empresa como aquésta, Sancho amigo, para
mi estaba guardada.

[-..]

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga, y mas soga, ellos se la daban poco a
poco, y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salian, dejaron de oirse, ya ellos tenian
descolgadas las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues
no le podian dar mas cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual
espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, sehal que les hizo
imaginar que don Quijote se quedaba dentro, y creyéndolo asi Sancho, lloraba amargamente y
tiraba con mucha priesa por desenganarse; pero llegando, a su parecer, a poco mas de las
ochenta brazas, sintieron peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez vieron
distintamente a don Quijote, a quien dio voces Sancho, diciéndole:

-Sea vuestra merced muy bien vuelto, sefior mio, que ya pensabamos que se quedaba
alla para casta.

Pero no respondia palabra don Quijote; y sacandole del todo, vieron que traia cerrados
los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliaronle, y, con todo esto,
no despertaba. Pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un
buen espacio volvidé en si, desperezandose, bien como si de algun grave y profundo suefno
despertara, y mirando a una y otra parte como espantado, dijo:

-Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado de la mas sabrosa y agradable vida
y vista que ningin humano ha visto ni pasado. En efecto: ahora acabo de conocer que todos
los contentos desta vida pasan como sombra y sueno, o se marchitan como la flor del campo.
iOh desdichado Montesinos! jOh mal ferido Durandarte! Oh sin ventura Belerma! jOh lloroso
Guadiana, y vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostrais en vuestras aguas las que
lloraron vuestros hermosos ojos! [...]

CAPITULO XXIII

De las admirables cosas que el estremado don Quijote conté que habia visto en la
profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta
aventura por apécrifa

Las cuatro de la tarde serian, cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y
templados rayos, dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre contase a sus dos
clarisimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos habia visto, y comenz6 en el modo
siguiente:

-A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a la derecha
mano, se hace una concavidad y capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas.
Entrale una pequefia luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden, abiertos en la
superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo, cuando ya iba cansado y
mohino de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura region abajo sin
llevar cierto ni determinado camino, y asi, determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di
voces pidiéndoos que no descolgasedes mas soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de
oirme. Fui recogiendo la soga que enviabades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté
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sobre él pensativo ademas, considerando lo que hacer debia para calar al fondo, no teniendo
quién me sustentase; y estando en este pensamiento y confusion, de repente y sin procurarlo,
me salte6 un suefno profundisimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cémo ni c6mo no,
desperté dél y me hallé en la mitad del mas bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la
naturaleza ni imaginar la mas discreta imaginacion humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y
vi que no dormia, sino que realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los
pechos, por certificarme si era yo mismo el que alli estaba, o alguna fantasma vana y
contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mi hacia, me
certificaron que yo era alli entonces el que soy aqui ahora.

Ofreciéseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcazar, cuyos muros y
paredes parecian de transparente y claro cristal fabricados; del cual abriéndose dos grandes
puertas, vi que por ellas salia y hacia mi se venia un venerable anciano, vestido con un capUZ2
de bayeta morada, que por el suelo le arrastraba; cefilale los hombros y los pechos una beca de
colegial,l de raso verde; cubriale la cabeza una gorra mitanesal negra, y la barba, canisima, le
pasaba de la cintura; no traia arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores
que medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz; el continente,
el paso, la gravedad y la anchisima presencia, cada cosa de por si y todas juntas, me
suspendieron y admiraron. Llegose a mi, y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y
luego decirme:

"-Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que estamos
en estas soledades encantados esperarnos verte, para que des noticia al mundo de lo que
encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos:
hazana s6lo guardada para ser acometida de tu invencible corazon y de tu animo estupendo.
Ven conmigo, sefior clarisimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente
alcazar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo
Montesinos, de quien la cueva toma nombre." [...]

CAPITULO XXIV

Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al verdadero
entendimiento desta grande historia

Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribié su primer autor
Cide Hamete Benengeli, que llegando al capitulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en
el margen dél estaban escritas de mano del mesmo Hamete estas mismas razones:

"No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le
pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capitulo queda escrito: la razéon es que
todas las aventuras hasta aqui sucedidas han sido contingibles y verisimiles; pero ésta desta
cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos
razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el mas verdadero, hidalgo y el
mas noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera él una mentira si le
asaetearan. Por otra parte, considero que €l la conté y la dijo con todas las circunstancias
dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran maquina de disparates; y si esta
aventura parece apocrifa, yo no tengo la culpa; y asi, sin afirmarla por falsa o verdadera, la
escribo. Tu, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo mas;
puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrato della, y dijo
que él la habia inventado, por parecerle que convenia y cuadraba bien con las aventuras que
habia leido en sus historias." [...]

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA: Don Quijote de la Mancha.
(Ediciéon de John Jay Allen, ed. Catedra)
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EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

(Auto sacramental alegobrico)

de
Calderon de la Barca

Sale el autor, con manto de estrellas y potencias, en el sombrero.

AUTOR.

MUNDO.

AUTOR.

MUNDO.

Hermosa compostura

de esa varia inferior arquitectura,

que entre sombras y lejos,

a esta celeste usurpas los reflejos,

cuando con flores bellas S
el nimero compite a sus estrellas,

siendo con resplandores

humano cielo de caducas flores.

Campania de elementos,

con montes, rayos, piélagos y vientos: 10
con vientos, donde graves

te surcan los bajeles de las aves;

con piélagos y mares donde a veces

te vuelan las escuadras de los peces;

con rayos donde ciego 15
te ilumina la colera del fuego;

con montes donde duenios absolutos

te pasean los hombres y los brutos:

siendo, en continua guerra,

monstruo de fuego y aire, de agua y tierra. 20
Ta, que siempre diverso,

la fabrica feliz del Universo

eres, primer prodigio sin segundo,

y por llamarte de una vez, ta, el Mundo,

que naces como el Fénix, y en su fama 25
de tus mismas cenizas.

(Sale el Mundo por diversa puerta.)

¢Quién me llama,
que desde el duro centro
de aqueste globo que me esconde dentro
alas viste veloces,?
¢Quién me saca de mi, quién me da voces? 30

Es tu Autor Soberano.

De mi voz un suspiro, de mi mano
un rasgo es quien te informa

y a su oscura materia le da forma.

Pues ¢qué es lo que me mandas? ¢Qué
[me quieres? 35
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Pues soy tu Autor, y t mi hechura eres,
hoy de un concepto mio

la ejecucion a tus aplausos fio.

Una fiesta hacer quiero

a mismo poder, si considero

que so6lo a ostentacion de mi grandeza
fiestas hara la gran Naturaleza;

y como siempre ha sido

lo que mas ha alegrado y divertido

la representacion bien aplaudida,

y es representacion la humana vida,
una comedia sea

la que hoy el cielo en tu teatro vea.

Si soy Autor, y si la fiesta es mia

por fuerza la ha de hacer mi compania.
Y pues que yo escogi de los primeros
los hombres y ellos son mis companeros,
ellos, en el teatro

del mundo, que contiene partes cuatro’,
con estilo oportuno

han de representar. Yo a cada uno

el papel le daré que le convenga,

y porque en fiesta igual su parte tenga
el hermoso aparato

de apariencias,, de trajes el ornato

hoy prevenido quiero

que, alegre, liberal y lisonjero,
fabriques apariencias

que de dudas pasen a evidencias.
Seremos, yo el Autor, en un instante:
ta el teatro, y el hombre el recitante.

Autor generoso mio,

a cuyo poder, a cuyo

acento obedece todo,

yo el gran teatro del mundo, 70
para que en mi representen

los hombres, y cada uno

halle en mi la prevencién

que le impone el papel suyo,

como parte obedencia”, 75
que solamente ejecuto

lo que ordenas, que aunque es mia

la obra el milagro es tuyo,

primeramente porque es

de mas contento y mas gusto 80
no ver el tablado antes

que esté el personaje a punto,

lo tendré de un negro velo

todo cubierto y oculto

que sea un caos donde estén 85
los materiales confusos".

[--.]

Y pues que ya he prevenido
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cuanto al teatro, presumo
que esta todo ahora; cuanto
al vestuario, no dudo

que alla en tu mente le tienes,
pues alla en tu mente juntos,
antes de nacer, los hombres
tienen los aplausos suyos.

Y para que desde ti

a representar al mundo
salgan y vuelvan a entrarse,
ya previno mi discurso

dos puertas: la una es la cuna
y la otra es el sepulcro.

Y para que no les falten

las galas y adornos juntos,
tendré prevenido a punto

al que hubiere de hacer rey,
purpura y laurel augusto;

al valiente capitan,

armas, valores y triunfos;

al que ha de hacer el ministro,
libros, escuelas y estudios.
Al religioso, obediencias;

al facineroso, insultos;

al noble le daré honras,

y libertades al vulgo.

Al labrador, que a la tierra
ha de hacer fértil a puro afan,
por culpa de un necio,

te daré instrumentos rudos.
A la que hubiere de hacer

la dama, le daré sumo
adorno en las perfecciones,
dulce veneno de muchos.
So6lo no vestiré al pobre
porque es papel de desnudo,
porque ninguno después

se queje de que no tuvo

para hacer bien su papel
todo el adorno que pudo,
pues el que bien no lo hiciere
sera por defecto suyo,

no mio. Y pues que ya tengo
todo el aparato junto,

ivenid mortales, venid

a adornaros cada uno

para que representéis

en el teatro del mundo!

(Vase.)
AUTOR. Mortales que aun no vivis
y ya os llamo yo mortales,

pues en mi presencia iguales
antes de ser asistis,
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aunque mis voces no ois,

venid a aquestos vergeles,

que cenido de laureles,

cedros y palma os espero, 285
porque aqui entre todos quiero

repartir estos papeles.

(Salen el Rico, el Rey, el Labrador, el Pobre y la Hermosura,
la Discrecién y un Nifio.)

[...]

AUTOR. Ya sé que si para ser
el hombre eleccion tuviera,
ninguno el papel quisiera
del sentir y padecer;
todos quisieran hacer
el de mandar y regir,
sin mirar, sin advertir
que en acto tan singular
aquello es representar
aunque piensen que es Vivir.
Pero yo, Autor soberano,
sé bien qué papel hara
mejor cada uno; asi va
repartiéndolos mi mano.
Haz ta el Rey.

(Da su papel a cada uno.)
REY. Honores gano.

AUTOR. La dama, que es la hermosura
humana, ta.

HERMOSURA. Qué ventura!
AUTOR. Haz, t0, al rico poderoso
RICO. En fin, nazco venturoso

a ver del sol la luz pura.
AUTOR. T1, la discrecion haras.

DISCRECION. Venturoso estado sigo.

AUTOR. Haz ta al misero, al mendigo. 370
POBRE. cAqueste papel me das?

AUTOR. T, sin nacer moriras.

NINO. Poco estudio el papel tiene.

AUTOR. Asi mi ciencia previene
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POBRE.

AUTOR.
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que represente el que viva. 375
justicia distributiva
soy, y sé lo que os conviene.

Si yo pudiera excusarme

deste, papel, me excusara,

cuando mi vida repara 380
en el que has querido darme;

y ya que no declararme

puedo, aunque atrevido quiera,

le tomo, mas considera,

ya que he de hacer el mendigo, 385
no, senor, lo que te digo,

lo que decirte quisiera.

¢Por qué tengo de hacer yo

al pobre en esta comedia?

¢ Para mi ha de ser tragedia, 390
y para los otros no?

¢Cuando este papel me dio

tu mano, no me dio en él

igual alma a la de aquel

que hace al rey? ¢Igual sentido?

¢lgual ser? Pues ¢por qué ha sido

tan desigual mi papel?

Si de otro barro me hicieras,

si de otra alma me adornaras,

menos vida me fiaras,

menos sentidos me dieras;

ya parece que tuvieras

otro motivo, Senor;

pero parece rigor,

perdona decir cruel,

el ser mejor su papel

no siendo su ser mejor.

En la representacion
igualmente satisface

el que bien al pobre hace
con afecto, alma y accion,
como el que hace al rey,

y son iguales éste y aquél
en acabando el papel.

Haz tu bien el tuyo, y piensa
que para la recompensa

yo te igualaré con él.

No porque pena te sobre,
siendo pobre, es en mi ley
mejor papel el del rey

si hace bien el suyo el pobre;
uno y otro de mi cobre

todo el salario después

que haya merecido, pues

en cualquier papel se gana,
que toda la vida humana
representaciones es.
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Y la comedia acabada,

ha de cenar a mi lado

el que haya representado 430
sin haber errado en nada

su parte mas acertada;

alli, igualaré a los dos.

HEMOSURA. Pues, decidnos, Senor, Vos,
¢como en lengua de la fama 435
esta comedia se llama?

AUTOR. Obrar bien, que Dios es Dios.

REY. Mucho importa que no erremos
comedia tan misteriosa.

RICO. Para eso es accion forzosa 440
que primero la ensayemos.

DISCRECION. ;:Cémo ensayarla podremos
si nos llegamos a ver
sin luz, sin alma y sin ser
antes de representar? 445

POBRE. Pues ¢como sin ensayar
la comedia se ha de hacer?

LABRADOR. Del pobre apruebo la queja,
que lo asiento asi, Sefor,
(que son, pobre y labrador 450
para dar a la pareja).
Aun una comedia vieja
harta de representar
si no se vuelve a ensayar
se yerra cuando se prueba, 455
¢si no se ensaya esta nueva
como se podra acertar?

AUTOR. Llegando ahora a advertir
que siendo el cielo jliez
se ha de acertar de una vez
cuando es nacer y morir.

HERMOSURA. Pues ¢el entrar y salir
como lo hemos de saber
ni a qué tiempo haya de ser?

AUTOR. Aun eso se ha de ignorar,
y de una vez acertar
cuanto es morir y nacer.
Estad siempre prevenidos
para acabar el papel;
que yo os llamaré al fin dél.

POBRE. cY si acaso los sentidos
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AUTOR.

DISCRECION.

TODOS,
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tal vez se miran perdidos?

Para eso, comun grey,
tendré desde el pobre al rey,
para enmendar al que errare
y ensenar al que ignorare.
Con €l apunto a mi Ley;

ella a todos os dira

lo que habéis de hacer, y asi
nunca os quejaréis de mi.
Albedrio tenéis ya,

y pues prevenido esta

el teatro, vos y vos medid
las distancias dos

de la vida.

¢Qué esperamos?
iVamos al teatro!

iVamos
a obrar bien, que Dios es Dios!

(Al irse a entrar, sale el Mundo y detiénelos.)

MUNDO.

Ya esta todo prevenido

para que se represente

esta comedia aparente 490
que hace el humano sentido.

[...]

PEDRO CALDERON DE LA BARCA: El gran teatro del mundo.
(Edicién de Amando Isasi Angulo, ediciones Orbi)

S/ /000_
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AVANZADILLA EN EL SIGLO XVIII

UN TEXTO FILOSOFICO

Los miembros de una sociedad semejante (societas civilis) —es decir, de un Estado-, unidos
con vistas a la legislacion, se llaman ciudadanos (cives) y sus atributos juridicos, inseparables de su
esencia (como tal), son los siguientes: la libertad legal de no obedecer a ninguna otra ley mas que
aquella a la que ha dado su consentimiento; la igualdad civil, es decir, no reconocer ningun
superior en el pueblo, sélo a aquél al que tiene la capacidad moral de obligarle juridicamente del
mismo modo que éste puede obligarle a él; en tercer lugar, el atributo de la independencia civil, es
decir, no agradecer la propia existencia y conservacion al arbitrio de otro en el pueblo, sino a sus
propios derechos y facultades como miembro de la comunidad.

INMANUEL KANT: Metafisica de las costumbres.

Y UN TEXTO LITERARIO

D.DIEGO!.- Bien esta. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccién y esas lagrimas son
voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro de ocho dias sera usted mi mujer.
D.® FRANCISCA.- Y daré gusto a mi madre.
D. DIEGO.- Y vivira usted infeliz.
D.? FRANCISCA.- Ya lo sé.
D. DIEGO.- Ve aqui los frutos de la educacién. Esto es lo que se llama criar bien a una nina2:
ensenarla a que desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una pérfida disimulacién. Las
juzgan honestas luego que las ven instruidas para callar y mentir. Se obstinan en que el
temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones, o en que
su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, menos la
sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que mas desean, con
tal que se presten a pronunciar, cuando se lo manden, un si perjuro, sacrilego, origen de tantos
escandalos, ya estan bien criadas, y se llama excelente educacién la que inspira en ellas el temor, la
astucia y el silencio de un esclavo.

LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN: El si de las nifias.

OBJETO DEL ESTUDIO (recordatorio)

Analisis del concepto de ser humano y su relacion con el mundo a través de su expresion en
los textos literarios (en su contenido y/o en su forma)

! La edad de don Diego ronda los sesenta afios; dofia Francisca tiene dieciséis.
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EPILOGO

LOS PLACERES Y LOS DIAS
FRANCISCO UMBRAL

La cosa de Fatima

Después de darle color al difunto durante tanto tiempo, o a la difunta, que no se
sabe bien, el Papa, este Papa, Juan Pablo bis, que tantas cosas convenientes e
inconvenientes esta haciendo en una especie de impaciencia o urgencia senil, se decide a
revelar el tercer secreto de Fatima, como un magno mago magico que ya no sabe con qué
llamar la atencién.

El secreto es que ya la Virgen habia previsto, en su aparicién a las pastorcillas
portuguesas (misterioso e inquietante paralelismo con la clientela de Lourdes), el atentado
contra un Papa blanco (todos van de blanco). Y el tema se confirmé cuando Agca, un
hombre confuso en todo, atenté contra Juan Pablo hace unos 19 afios, qué son los que el
sujeto lleva prisionero en Italia por su frustrado deicidio. Pero Agca, iluminado de pronto,
sale diciendo, con sensata légica, que si lo que €l hizo estaba ya previsto por la Virgen
mucho antes, se considera exonerado de culpa y pide el indulto, la libertad, lo que sea.
Se considera un instrumento del Destino, el ejecutor de algo que estaba escrito, y por
tanto inocente, o mas victima que culpable. Lo cual que Judas también fue instrumento
del cielo, pero sigue ahi de malo de la peli.

El Vaticano ha tenido a Agca, «el lobo gris», prisionero durante 19 afos, y ha
tenido a la pastorcilla, que es hoy una monja vieja, en clausura muy hermeética. Todos
los cabos del silencio estaban atados y bien atados. Los archivos de la Historia, un poco
mas solventes y en orden que los archivos del cielo, nos dicen que la KGB tenia enfilado a
este Papa hace mucho, previendo su actuacién politica de polaco que, a través de un
supuesto movimiento obrero y un supuesto Walessa, atentaria contra la URSS y echaria
abajo el Muro de Berlin, en un gesto mas simbolico que practico. Todas estas cosas se
vuelven a mover ahora, innecesariamente, porque el Papa ha sacado a la monja a hacer
un numero. Pero lo mas decisivo de todo es la protesta de Agca, que hace temblar el
Misterio y la Teologia: si somos un instrumento de los dioses, ¢como castigarnos por
nuestros crimenes? El Papa se ha pisado la bata y se ha pillado los dedos. Todo estaba
prevista por Dios o por la Virgen. Todos somos Agca, «el lobo gris», todos somos victimas
inocentes de un dios cruel, reos indefensos de un cielo tiranico y tenso. A quien habria
que refnir un poco, si acaso, es a la dulce Virgen, por organizar estas movidas y
entremeterse en los asuntos de los hombres, largando el tema a unos nifios ignorantes y
sin escolarizar, o sea largona ella como toda mujer, mujer al fin.

Quiza pensaba el Papa que Agca estaba ya en el infierno, socarrado, y no iba a
decir nada. El Papa olvida que hace unos meses nos explico eso de que «el infierno no es
un lugar. Y si el infierno no es un lugar ¢de dénde rayos ha salido Agca, que si es un
peatén y lleva 19 anos currandose la pena por culpa de una Virgen indiscreta? Agca ha
salido del paro, que tampoco es un lugar, sino de una carcel de Italia por la parte Este,
Ancona o sea. Wojtyla ha dado el espectaculo del 2000, pero le ha salido flojon.

Articulo aparecido en el diario E1 Mundo
el miércoles 17/5/2000
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TEXTO PARA EL DEBATE

Tras la lectura comprensiva del siguiente texto, extraiga las ideas -tesis,
argumentos, conclusiones- fundamentales y prepare -con documentacién (sobre la ideologia y
época del autor, sobre los temas que tratan los textos...), con una bateria de argumentos y
conclusiones propias...- un guién para la discusion oral.

La memoria interior se nutre, pues, de esa memoria colectiva que se expresa,
sobre todo, en la escritura. Esa memoria objetivada en los textos, en los libros, nos abre
el dominio de la afectividad. Como el viejo lema del romanticismo aleman -«sélo los
amigos se entienden»-, la philia [amistad] canaliza ese flujo de la subjetividad que se ha
hecho en la memoria, y que encuentra en el texto el eco de su propio deseo. Entenderse
es, en este caso, algo mas que la comprension intelectual de determinados contenidos
teoricos, cuya coherencia se impone. El entender de la philia manifiesta, mas bien, una
compenetracién en la que la voz del texto se hace voz del lector que, al escucharla, se
habla a si mismo. Una voz ajena que acaba haciéndose propia.

Esto nos lleva, una vez mas a la ética y a la paideia [educacion]. Poder oir el
mensaje de la voz del pasado, que al presentarse en nuestro tiempo vuelve a revivir, nos
enlaza no s6lo con una realidad, la escritura, nacida en otros presentes, sino con la
presencia de otro existir hacia el que se extiende nuestra posibilidad de «querer», el don
de la philia. Y para ello se necesita una educaciéon en el altruismo, en algo que nos aleja
de un presente en el que s6lo vemos la posibilidad de subsistir, de poseer, de dominar.
La posesién de la lectura nos da esa riqueza que, como la del hombre «sensato», yace en el
interior. Una riqueza hecha, segiin Socrates pretende, de algo tan etéreo como la belleza
y la inteligencia. Tal vez esa riqueza interior tenga que desplegarse en un mundo que
exige claudicaciones y sumisiones, y que nos muestra, en su acuciante realidad, otros
valores que aquellos que duermen tras el cristal de los textos. En esa frontera donde lo
real es solo palabra, aprendemos también a extender el cultivo de la philia, desde los
textos, a la vida de los latidos, a esa vida contradictoria pero inevitable y acuciante, que
nos exige entenderla en la inmediata y compleja crudeza de su equivoca y masiva
presencia. Es posible que en el aire de una consciencia que analiza y verdaderamente
«we» el gran teatro del mundo, cuyo texto se escribe cada dia y no precisamente desde el
dominio donde la justicia, la belleza y el bien descansan, pueda levantarse, si no se deja
morder por el egoismo, una cierta melancolia; esa melancolia del esfuerzo inutil,
desarmado ya para modificar la realidad y para evitar la destruccion, que arrastra la
tentacion del aislamiento y la soledad. La historia de la «sabiduria» nos presenta, al
menos en los deseos que llegaron hasta nosotros desde el cristal de la escritura,
abundantes ejemplos de esa retirada silenciosa.

Pero ya no es posible la fuga. La philia, que nos ata con el ingravido mundo de los
textos, acaba exigiendo algo mas que la mera vision, que la etérea contemplacion. El
aprendizaje de esa «belleza», de ese altruismo donde se dibujan otros perfiles de la vida,
nos obliga a extender la vinculacién afectiva hacia el mundo. No importa que ese mundo
se manifieste, a veces, como la mueca dolorosa provocada por sus contradicciones. No
importa tampoco el grado de crueldad y falsedad que, a ratos, se dibuja en su rostro. La
philia nos lleva hacia el contenido de esa otra palabra, trivializada ya por el uso, pero que
en su sustancia expresa la oculta armonia que sujeta la existencia: la simpatia
(sympatheia), el sentir con el otro que es ya, por ello, uno mismo.

EMILIO LLEDO : El surco del tiempo

(Este texto es un fragmento,

el que cierra el libro,

del ensayo que con este titulo
publico la editorial Critica en 1992)
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TEXTO PARA LEER Y DISFRUTAR, SIMPLEMENTE.

PANDEMICA Y CELESTE

quam magnus numerus Libyssae arenae

aut quam sidera rnulta, cum tacet nox,
furtivos hominun uident amores.

CATULO, VII

Imaginate ahora que ta y yo

muy tarde ya en la noche

hablemos hombre a hombre, finalmente.
Imaginatelo,

en una de esas noches memorables

de rara comunién, con la botella

medio vacia, los ceniceros sucios,

y después de agotado el tema de la vida.
Que te voy a ensefar un corazon,

un corazoén infiel,

desnudo de cintura para abajo,
hipécrita lector —mon semblable, —mon frere!

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible jovenes:

yo persigo también el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado

y que alegre mi cama al despertarse,

cercano como un pajaro.

iSi yo no puedo desnudarme nunca,

si jamas he podido entrar en unos brazos

sin sentir —aunque sea nada mas que un momento—
igual deslumbramiento que a los veinte afios!

Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches
—con cuatrocientos cuerpos diferentes—
haber hecho el amor. Que sus misterios,
como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen.

Y por eso me alegro de haberme revolcado
sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos,
mientras buscaba ese tendon del hombro.

Me conmueve el recuerdo de tantas ocasiones...
Aquella carretera de montana

y los bien empleados abrazos furtivos

y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo,
pegados a la tapia, cegados por las luces.

0 aquel atardecer cerca del rio

desnudos y riéndonos, de yedra coronados.

0 aquel portal en Roma —en via del Babuino.
Y recuerdos de caras y ciudades

apenas conocidas, de cuerpos entrevistos,

de escaleras sin luz, de camarotes,
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de bares, de pasajes desiertos, de prostibulos,
y de infinitas casetas de bafos,

de fosos de un castillo.

Recuerdos de vosotras, sobre todo,

oh noches en hoteles de una noche,
definitivas noches en pensiones soérdidas,

en cuartos recién frios,

noches que devolvéis a vuestros huéspedes
un olvidado sabor a si mismos!

La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota,
de la langueur a ce mal d’étre deux.

Sin despreciar

—alegres como fiesta entre semana—

las experiencias de promiscuidad.

Aunque sepa que nada me valdrian
trabajos de amor disperso
si no existiese el verdadero amor.
Mi amor,

integra imagen de mi vida,
sol de las noches mismas que le robo.

Su juventud, la mia,

—mpusica de mi fondo—

sonrie aun en la imprecisa gracia de cada cuerpo joven,
en cada encuentro anénimo,

iluminandolo. Dandole un alma.

Y no hay muslos hermosos

que no me hagan pensar en sus hermosos muslos
cuando nos conocimos, antes de ir a la cama.

Ni pasion de una noche de dormida
que pueda compararla
con la pasién que da el conocimiento,
los anos de experiencia
de nuestro amor.
Porque en amor también
es importante el tiempo,
y dulce, de algiin modo,
verificar con mano melancélica
su perceptible paso por un cuerpo
—mientras que basta un gesto familiar
en los labios,
o la ligera palpitacién de un miembro,
para hacerme sentir la maravilla
de aquella gracia antigua, fugaz como un reflejo.

Sobre su piel borrosa,

cuando pasen mas afios y al final estemos,

quiero aplastar los labios invocando

la imagen de su cuerpo

y de todos los cuerpos que una vez amé

aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo.
Para pedir la fuerza de poder vivir

sin belleza, sin fuerza y sin deseo,

mientras seguimos juntos

hasta morir en paz, los dos,

como dicen que mueren los que han amado mucho.
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