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TEORÍA LITERARIA

Profesor HERMINIO CRESPO
(
¿QUÉ ES LA LITERATURA?

1. DESDE LA PROPIA LITERATURA.

«¿Qué es poesía?», dices mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul.

«¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?

Poesía... eres tú.»

                          ((
Del salón en el ángulo oscuro, 

de su dueño tal vez olvidada, 

silenciosa y cubierta de polvo,

veíase el arpa.

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 

como el pájaro duerme en las ramas, 

esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

-¡Ay! - pensé,-.  Cuántas veces el genio 

así duerme en el fondo del alma, 

y una voz, como Lázaro, espera

que le diga: «¡Levántate y anda!»

                       ((
No digáis que agotado su tesoro, 

de asuntos falta, enmudeció la lira.  

Podrá no haber poetas;pero siempre 

habrá poesía.

                       ((
     Espíritu sin nombre,

indefinible esencia, 

yo vivo con la vida 

sin formas de la idea.

     Yo nado en el vacío,

del sol tiemblo en la hoguera, 

palpito entre las sombras 

y floto con las nieblas.

     Yo soy el fleco de oro 

de la lejana estrella, 

yo soy de la alta luna 

la luz tibia y serena.

     Yo soy la ardiente nube 

que en el ocaso ondea, 

yo soy del astro errante 

la luminosa estela.

     Yo soy nieve en las cumbres 

soy fuego en las arenas, 

azul onda en los mares, 

y espuma en las riberas.

     En el laúd soy nota, 

perfume en la violeta, 

fugaz llama en las tumbas, 

y en las ruinas hiedra.

     Yo atrueno en el torrente, 

y silbo en la centella, 

y ciego en el relámpago, 

y rujo en la tormenta.

     Yo río en los alcores, 

susurro en la alta yerba, 

suspiro en la onda pura, 

y lloro en la hoja seca.

      Yo ondulo con los átomos 

del humo que se eleva, 

y al cielo lento sube 

en espiral inmensa.

      Yo, en los dorados hilos 

que los insectos cuelgan, 

me mezco entre los árboles 

en la ardorosa siesta.

     Yo corro tras las ninfas 

que en la corriente fresca 

del cristalino arroyo 

desnudas juguetean.

    Yo, en bosques de corales 

que alfombran blancas perlas, 

persigo en el océano 

las náyades ligeras.

     Yo, en las cavernas cóncavas 

do el sol nunca penetra, 

mezclándome a los gnomos 

contemplo sus riquezas.

     Yo busco de los siglos 

las ya borradas huellas, 

y sé de esos imperios 

de que ni el nombre queda.

     Yo sigo en raudo vértigo 

los mundos que voltean, 

y mi pupila abarca 

la creación entera.

     Yo sé de esas regiones 

a do un rumor no llega, 

y donde informes astros 

de vida un soplo esperan.

     Yo soy sobre el abismo 

el puente que atraviesa, 

yo soy la ignota escala 

que el Cielo une a la Tierra.

     Yo soy el invisible 

anillo que sujeta 

el mundo de la forma 

al mundo de la idea.

     Yo, en fin, soy ese espíritu, 

desconocida esencia, 

perfume misterioso, 

de que es vaso el poeta.

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

             Belleza

LA TORRE ABIERTA

    ¡Qué goce, frente mía,

de las luces que has de encender, 

como estrellas el cielo; 

qué goce de las flores que has de abrir, 

como edades la tierra, corazón!

    Pensamientos, ¡oh vida!, sentimientos 

que ya son míos aun sin ser 

-¡qué goce ser el dueño de una cosa que no esiste- 

desconocidos aún y conocidos ya; 

¡qué goce conocer, amar, sufrir, 

cosas desconocidas todavía!

    ¡Qué júbilo, alba dulce, 

que has de azular mil veces

las alas nuevas de mis ojos pensativos;

que has de alegrar mil veces al latir

nuevo de mi encerrado corazón!

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

ARTE POÉTICA

    Mirar el río hecho de tiempo y agua 

y recordar que el tiempo es otro río, 

saber que nos perdemos como el río 

y que los rostros pasan como el agua.

    Sentir que la vigilia es otro sueño 

que sueña no soñar y que la muerte 

que teme nuestra carne es esa muerte 

de cada noche, que se llama sueño.

    Ver en el día o en el año un símbolo 

de los días del hombre y de sus años, 

convertir el ultraje de los años

en una música, un rumor y un símbolo,

    ver en la muerte el sueño, en el ocaso 

un triste oro, tal es la poesía 

que es inmortal y pobre.  La poesía 

vuelve como la aurora y el ocaso.

JORGE LUIS BORGES

            CUMPLEAÑOS FELIZ

Ya tengo dieciséis años.

Ya soy más vieja que Británico,

más vieja que el dulce Domingo Savio,

más vieja que Antínoo cuando lo halló Adriano.

        Ya tengo dieciséis años.

Se nos escapa el tiempo entre las manos,

y sigo virgen, y no bebo vino

ni conozco las dos lenguas de Claudio.

        Hoy cumplo dieciséis años.

Me pregunto si Dios sigue esperando.

CARMEN JODRA DAVÓ

SEGUNDO HOMENAJE A ISIDORE DUCASSE

      Un poeta debe ser más útil

que ningún ciudadano de su tribu.

      Un poeta debe conocer 

diversas leyes implacables.

      La ley de la confrontación con lo visible, 

el trazado de líneas divisorias,

      la de colocación de un rompeaguas 

y la sumaria ley del círculo.

      Ignora en cambio el regicidio 

como figura de delito

y otras palabras falsas de la historia.

      La poesía ha de tener por fin la verdad práctica.

      Su misión es difícil.

JOSÉ ÁNGEL VALENTE

EL TEMPLO

      El Cristo miró  el templo

que como un diamante recogía 

la dura luz de su mirada.

      Vio el templo construido

para que todo lo escrito se cumpliese

y no para durar más que el sueño del hombre.

      Detrás del velo estaba el rostro 

ya usado del dios.

      Y el Cristo calculó suavemente sus palabras sabiendo 

que formarían parte de su condenación.

      Yo puedo -dijo- destruir este templo 

y en tres días alzarlo.

      El templo se vació de pronto en su mirada, 

bogó como una nave loca en el crepúsculo, 

cayó desde sí mismo a un tiempo 

que los sacrificadores ignoraban 

y el ritual no había

contado en sus inútiles compases.

Quebrantado gimió en sus óseos cimientos 

y se llenó de rosas de papel marchito, 

de arañados lagartos,

de vengativas sombras.

      La blasfemia amarilla

recorrió los oídos de los sordos de piedra, 

el destructor de templos.

Y el Cristo, hijo del hombre, 

el destructor de templos

(pues ya no quedaría piedra

sobre piedra y sólo el tiempo

de destruir engendra)

levantó su morada en la palabra 

que no puede morir.  

JOSÉ ÁNGEL VALENTE

NOTA A AULLIDO

¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo!¡Santo!

¡El mundo es santo! ¡El alma es santa! ¡La piel es santa! 

¡La nariz es santa! ¡La lengua y la polla y la mano y el agujero del culo son santos!

¡Todo es santo! ¡Todos son santos! ¡todos los lugares son santos! ¡cada día es la Eternidad! ¡Cada hombre es un ángel!

¡El vagabundo es tan santo como el serafín! ¡el loco es

tan santo como tú alma mía lo eres!

¡La máquina de escribir es santa el poema es santo la voz es santa los que escuchan son santos el éxtasis es santo!

¡San Peter san Allen san Solomon san Lucien 

san Kerouac san Hunckle san Burroughs san Cassady y santos los desconocidos mendigos destrozados y enfermos santos los repugnantes ángeles humanos!

 ¡Santa mi madre en el manicomio! ¡Santas las pollas de los abuelos de Kansas!

¡Santo el saxofón gimiente! ¡Santo el apocalipsis bop! ¡ Santas las bandas de jazz la marihuana los rebeldes la paz el peyote las pipas y los tambores!

¡Santas las soledades de los rascacielos y los pavimentos! ¡Santas las cafeterías llenas de millones! ¡Santos

los misteriosos ríos de lágrimas bajo las calles!

¡Santo el juggernaut solitario! ¡Santo el cordero enorme de la clase media! ¡Santos los pastores locos de la rebelión! ¡Que entienden que Los Ángeles SON Los Ángeles!

¡Santa Nueva York Santa San Francisco Santas Peoria y Seattle Santa París Santa Tánger Santa Moscú Santa Estambul!

¡Santo tiempo de la eternidad santa eternidad del tiempo santos los relojes del espacio santa la cuarta dimensión santa la quinta Internacional santo el Ángel de Moloch!

¡Santo el mar santo el desierto santa la vía férrea santa la locomotora santas las visiones santas las alucinaciones santos los milagros santa la pupila santo el abismo!

¡Santo perdón! ¡piedad! ¡caridad! ¡fe! ¡Santos! ¡Nuestros! ¡cuerpos! ¡dolor! ¡magnanimidad! ¡Santa la sobrenatural ultrabrillante inteligente bondad del alma!

(Berkeley, 1955)    ALLEN GINSBERG

EL JUEGO DE HACER VERSOS

El juego de hacer versos

-que no es un juego- es algo 

parecido en principio 

al placer solitario.

Con la primera muda, 

en los años nostálgicos 

de nuestra adolescencia, 

a escribir empezamos.

Y son nuestros poemas 

del todo imaginarios 

-demasiado inexpertos 

ni siquiera plagiamos-

porque la Poesía

es un ángel abstracto 

y, como todos ellos, 

predispuesto a halagarnos.

El arte es otra cosa 

distinta.  El resultado 

de mucha vocación 

y un poco de trabajo.

Aprender a pensar

en renglones contados 

-y no en los sentimientos 

con que nos exaltábamos-,

tratar con el idioma

como si fuera mágico

es un buen ejercicio,

que llega a emborracharnos.

Luego está el instrumento 

en su punto afinado: 

la mejor poesía 

es el Verbo hecho tango.

Y los poemas son

un modo que adoptamos 

para que nos entiendan 

y que nos entendamos.

Lo que importa explicar 

es la vida, los rasgos 

de su filantropía,

las noches de sus sábados.

La manera que tiene 

sobre todo en verano 

de ser un paraíso.

Aunque, de cuando en cuando,

si alguna de esas noches 

que las carga el diablo 

uno piensa en la historia 

de estos últimos años,

si piensa en esta vida 

que nos hace pedazos 

de madera podrida, 

perdida en un naufragio,

la conciencia le pesa 

-por estar intentando 

persuadirse en secreto 

de que aún es honrado.

El juego de hacer versos, 

que no es un juego,es algo 

que acaba pareciéndose 

al vicio solitario.

JAIME GIL DE BIEDMA

SEÑORES, YO SÉ BIEN DE LOS VENENOS
    



 Señores, yo sé bien de los venenos


       



 de la literatura: 

    



 la tiranía impúdica y terrible 


        



de una Belleza impura

    



 que nos mancha los labios de palabra,

       



 los ojos de figura

    



 y el cerebro de sueños o pecados,

    



 en flagrante, diabólica impostura.

       



 No la deseo a nadie, 

    



 y nadie debe desearla nunca, 

    



 pero benditos los que se someten 

        



a su mirada oscura.

                               




 CARMEN JODRA DAVÓ

2. ALGUNAS OPINIONES AUTORIZADAS.

        Lea, trate de comprender, discuta las diferencias y defina cuál sería la definición o definiciones que más le convencen...si alguna le convence, o cuál sería la propia de usted.

[La poesía es] fingimiento de cosas útiles cubiertas e veladas de muy fermosa cobertura.

MARQUÉS DE SANTILLANA, poeta español del S. XV.

Literatura es todo lo que se lea como tal.

GUILLERMO CABRERA INFANTE, escritor cubano contemporáneo.

Toda literatura es autobiográfica; sólo que unas veces se escribe: “Nací tal año, en tal sitio...”, y otras: “Era un rey que tenía tres hijos...”

JORGE LUIS BORGES, escritor argentino del siglo XX.

deseo, sufro, me indigno, niego, amo, quiero ser amado, tengo miedo a morir, con eso hay que hacer una literatura infinita. 
ROLAND BARTHES, crítico francés contemporáneo.

La literatura es un lujo, la ficción una necesidad.

                                                           CHESTERTON, escritor inglés.

Entre el habla usual y la literatura no hay una diferencia esencial, sino de matiz y grado.

DÁMASO ALONSO, crítico y poeta español contemporáneo.

Divorciar literatura y vida es el único modo de hacer justicia (artística e histórica) a la primera.

FRANCISCO RICO, crítico español contemporáneo.

La vida es mala literatura y ello es una razón más para recrear la realidad.

MARIO VARGAS LLOSA, novelista y crítico peruano contemporáneo.

Se ha definido de tantas formas la poesía...Don de Dios, para unos, la “fermosa cobertura” del Marqués de Santillana. Para mí la poesía es aquello que dice más de lo que dice. Lo opuesto a la retórica, que emplea muchas palabras para apenas decir nada. El poeta siempre ha de tratar de decir lo que no se puede decir, de modo que el lector pueda sentir ante el poema, por ejemplo, lo que yo al saber la muerte de una mujer que quise. Ahora se habla mucho de la poesía de la experiencia, y yo creo que toda lo es; de la experiencia propia o ajena. Voy al mercado y veo lomo colgado del gancho, con la sangre aún fresca; las frutas de todos los colores, preciosas. Compro y lo meto en el congelador. Un día tienes hambre, abres la nevera, sacas algo y lo comes. Eso es la inspiración: los recuerdos congelados que tú te cocinas y pueden también deleitar a otros.

JOSÉ HIERRO, poeta español actual recientemente fallecido.

3. CONCLUSIÓN: ACERCAMIENTO A LOS CONCEPTOS BÁSICOS.



Literatura (de littera, ‘letra’) era el término latino empleado para referirse a «lo que está escrito», sin distinción de los contenidos. Todavía en el siglo XVIII seguía llamándose literatos a poetas como Garcilaso y a científicos como Newton. En la actualidad unos críticos sitúan lo literario en el contenido -la obra literaria es obra de imaginación- y otros, en el lenguaje -el del texto literario se desvía de la lengua coloquial.

HISTORIA DEL PROBLEMA



La Poética de Aristóteles (siglo IV a.C.) es el primer texto teórico importante que se ocupa de la definición de la literatura (denominada entonces poesía).  Partiendo de que el ser humano, por naturaleza, siente placer por imitar, y ver y oír lo imitado, Aristóteles define la poesía como la imitación que se realiza por medio de las palabras y cuyo fin último es el deleite, el placer.  Sus grados, formas, géneros y estilo son, según el filósofo, los siguientes:


(  El grado de imitación.  Según el grado de fidelidad al modelo real, la imitación puede presentar a los objetos o personas mejores, iguales o peores de lo que son.  De aquí surgirá, respectivamente, un tono de idealismo, realismo o irrealismo (lo cómico, lo satírico, lo grotesco, lo paródico, etc.).


( La forma.  Dos son las formas de imitación poética posibles: la prosa o el verso.


( Los géneros.  La presencia de la voz del poeta en su obra determina la distinción de tres géneros literarios: épico (habla el poeta y también los personajes), dramático (solamente hablan y actúan los personajes), lírico (sólo habla el autor).


( El estilo.  Según el grado de imitación y relacionados con los géneros, tres son los estilos poéticos posibles: sublime, medio y bajo o humilde.  El estilo sublime (versos graves y una lengua elevada) es adecuado para la tragedia y la épica, de acuerdo con la situación social y el carácter de los personajes.  En la comedia, el verso y la lengua serán semejantes al uso coloquial.  En las sátiras -que eran también representaciones- el estilo es bajo.


Otra poética posterior (siglo I a.C.), la Epístola a los Pisones o Arte Poética de Horacio, compitió en fama con la aristotélica.  Entre sus preceptos, el más influyente fue el que suponía que la literatura debía «enseñar deleitando».


A partir del siglo XVIII, la historia literaria consideró literarios textos que carecían de la imitación que se incluyeron en un nuevo género llamado didáctico porque su último fin era la enseñanza. El lenguaje de que se sirven estas obras no es el llamado lenguaje discursivo -utilizado por los diccionarios y los tratados científicos-, porque evita conscientemente la precisión práctica, pero tampoco es el lenguaje literario -que busca la expresividad y la originalidad-.  Posee lo que los críticos han llamado la literariedad.

La apariencia literaria de estas obras es consecuencia del sistema de enseñanza para la composición de cualquier discurso, basado en la Retórica, lo que hace que los límites entre discurso literario y discurso no literario sean borrosos.

EL CONCEPTO DE OBRA LITERARIA.

Con las debidas reservas –dada la falta de acuerdo en la definición de la literatura misma-, podemos definir la obra literaria como un acto peculiar de comunicación lingüística, con una serie de rasgos que la configuran como:

a) dirigida a receptores indefinidos (los lectores), de cualquier tiempo y lugar; 

b) resultado, por tanto, de una creación destinada, en la intención del autor, a la perduración;

c) desinteresada, esto es, de eficacia no práctica (aunque pueda tenerla de otra clase: formación y satisfacción del gusto, contagio ideológico, etc.);

d) de naturaleza estética, es decir, concebida para producir en los receptores placeres de orden espiritual,

Estructura de la obra literaria

Una obra literaria (cualesquiera que sean sus dimensiones: un soneto, igual que una larga novela), como cualquier otro mensaje, consta de un contenido y de una forma, pero fundidos en una solidaridad absoluta: si expresamos de otro modo un poema o el Quijote, aunque el contenido sea el mismo, los habré destruido.

No existen contenidos específicamente literarios: cualquier experiencia común, cualquier sentimiento, cualquier suceso trivial, cualquier invención o fantasía pueden convertirse en literatura, si hallan un autor capaz de hacerlo.

Por el contrario, existen formas específicamente literarias.  Queremos decir que lo que convierte un contenido cualquiera en literatura es la forma.
Por forma entendemos:

- los materiales lingüísticos (palabras y construcciones); y

- la estructura.

La estructura es la manera de distribuirse, tanto el contenido como los materiales lingüísticos, a lo largo de la obra literaria, combinándose mutuamente.

Así, por ejemplo, en el siguiente serventesio de Antonio Machado:

¡Castilla varonil, adusta tierra,
Castilla del desdén contra la suerte, 

Castilla del dolor y de la guerra, 

tierra inmortal, Castilla de la muerte!,
son fenómenos pertenecientes a la estructura los siguientes:

- el reparto de los materiales lingüísticos en bloques (versos) de once sílabas, seguidos de pausa;

- el hecho de que rimen los versos 1.º/3.º  y  2º/4º;

- la adopción del apóstrofe (el poeta invoca a Castilla, se dirige a ella, en lugar de decir, por ejemplo, "Castilla es una tierra varonil, una adusta tierra”);

- la inversión del orden de palabras (adusta tierra en vez de tierra adusta);
-la adopción del extraño giro Castilla del desdén, Castilla del dolor y de la guerra, Castilla de la muerte, en vez de "Castilla, que es tierra desdeñosa, en la que abunda el dolor, amiga de la guerra y de la muerte";

-la repetición del giro Castilla + complemento en todos los versos (y, en los tres primeros, iniciándolos);

-la antítesis: tierra inmortal, Castilla de la muerte.

Todo, en una obra literaria, tanto su totalidad como sus más pequeñas partes, está estructurado.  Y el motivo es fácil de comprender: si la obra está destinada a perdurar tal cual es, si debe ser leída o reproducida siempre en sus propios términos, debe contar con una arquitectura que garantice su permanencia, que mantenga su identidad.  Su morfología o estructura debe ser sólida y bien definida.  De ahí que deba hacerse también un empleo peculiar del lenguaje.

EL LENGUAJE LITERARIO

En efecto, el código es diferente en las comunicaciones normal y literaria.  La lengua de la literatura es, básicamente, la lengua escrita culta, en la que se introducen palabras poco usuales (cultismos, voces inusitadas, extranjerismos, arcaísmos, etc.) y artificios de toda índole.  Para muchos lingüistas, el lenguaje literario constituye un desvío respecto del estándar común; para otros, se basaría ampliamente en el común, pero con rasgos específicos que justificarían considerarlo como una lengua aparte.  No es cuestión en que debamos entretenernos.  Tal vez sea abusivo hablar del lenguaje literario como una entidad existente y definible frente al lenguaje no literario; quizá sólo sea posible definir el lenguaje literario de un autor o de una obra concretos, ya que el tejido formal varía mucho de época a época y de escritor a escritor.

A este respecto ha escrito el poeta y crítico don Dámaso Alonso:

Si he de basarme en mi experiencia personal, creo que el escritor no avanza por su delgado camino de luz de un modo distinto al del hablante en la conversación. La diferencia consiste en la intensidad, en el frenesí con que el escritor se sumerge en el bosque. 

Ese total sumergirse del escritor resulta precisamente impedido en el habla usual por la presencia física del interlocutor. El que conversa está atento a las reacciones del interlocutor, mide sus palabras, las refrena, las retira, las contradice si hace falta.

Se dirá que el literato piensa y planea lo que va a escribir; que, a veces, redacta previamente guiones y esquemas. Pero esto no diferencia al hablar literario y al corriente. Diferencia, sí, el hablar “importante” del “no importante”.

Todo el que va a una entrevista de la que pende algo que le interesa va pensando lo que ha de decir, el orden, la manera, la forma de decirlo, procurando grabarse en la memoria troquelaciones felices, tratando de adivinar las reacciones y argumentos del interlocutor, y de hallar modo de rebatirlos.

Entre el habla usual y la literaria no hay una diferencia esencial, sino de matiz y grado. Es que, en resumidas cuentas, todo hablar es estético si por estético no entendemos “faire de la beauté avec les mots” [crear belleza con las palabras], sino lo expresivo, como diría Croce: todo el que habla es un artista.

Los elementos que operan en el lenguaje existen lo mismo en la conversación más vulgar que en la más elevada obra de arte; pero potenciados en la obra de arte. 

DÁMASO ALONSO: Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos.
Así pues, en todo caso, esa potenciación de elementos en la lengua o en las lenguas literarias están relacionadas con una función estructurante en la obra de arte: la  función estética o función poética.
La función estética o poética

Como decíamos al estudiar las funciones del lenguaje en la primera unidad, tal función (no exclusiva de la poesía, sino de cualquier manifestación literaria en prosa o verso, oral o escrita –e incluso posible con otros códigos, como el de los colores que usa la pintura...-) intenta atraer la atención sobre la forma del mensaje.

También, como ya se ha señalado, la función  poética actúa en mensajes no literarios (lengua de la publicidad, por ejemplo; e incluso en la conversación corriente); pero, en la literatura, es dominante e imprescindible.

Ahora bien, ¿cómo actúa la función poética?  Llamar la atención es producir extrañeza. Y efectivamente, el escritor, para prendernos en cómo dice las cosas, tiene que usar el código lingüístico de modo extraño o, por lo menos, diferenciado de su uso normal.  En ciertos casos extremos, puede llegar a la ininteligibilidad (así sucede con ciertos poetas barrocos y surrealistas).

El autor emplea, pues, artificios extrañadores.  El más evidente es el verso que impone al lenguaje violencias como la isometría (número igual de sílabas), las rimas, los acentos en lugares fijos, pausas que a veces no coinciden con las que exige la sintaxis (encabalgamiento), etc.

Pero, en la prosa, e incluso entre escritores que tienen fama de ser sencillos y llanos, los artificios en el manejo del idioma resultan visibles.  Veamos como ejemplo un texto de Pío Baroja, perteneciente a su novela Camino de perfección (1902), que pasa por ser un modelo de naturalidad lingüística:

El inmenso poblachón estaba silencioso, mudo.  Hacía luna llena; los faroles de la calle, por este motivo, se hallaban sin encender.  El pueblo, iluminado fuertemente por la claridad blanca de la luna, aparecía extraño, fantástico, con la mitad de las calles a la sombra y la otra mitad blancoazulada. En la zona de sombra, encima de algunos portales, veíanse escintilar y balancearse vagamente farolillos encendidos, que iluminaban los santos y las hornacinas.

El pasaje es, evidentemente, muy sencillo y "natural”; pero se observarán en él rasgos inequívocamente literarios:

-el asíndeton (unión sin conjunciones): silencioso, mudo; o este otro: extraño, fantástico (en la lengua ordinaria diríamos silencioso y mudo, extraño y fantástico);
-la adjetivación ornamental: inmenso poblachón, claridad blanca, farolillos encendidos (que iluminaban ... );

-las series binarias silencioso, mudo; extraño, fantástico; mitad de las calles a la sombra y la otra mitad blancoazulada; escintilar y balancearse; los santos y las homacinas;
-formaciones y palabras de uso poco común (veíanse, blancoazulada, vagamente), e incluso raras: escintilar ni siquiera figura en el Diccionario; es derivada del latín scintilla 'centella', y significa, por tanto, 'centellear, lucir fugazmente'.

Los medios para producir la “extrañeza” en la lengua literaria son muchos.  Ya hemos visto algunos:

· empleo de palabras pocos usuales: arcaísmos, neologismos, voces inusitadas y cultas, etc.; y de construcciones sintácticas poco habituales en la conversación ordinaria; 

· búsqueda de ritmos marcados mediante series de términos (binarias, ternarias, etc.).

Podemos añadir otros artificios muy usuales:

- uso de epítetos (adjetivos ornamentales, no estrictamente necesarios para la comprensión del mensaje).  He aquí otro fragmento de Baroja, en que aparece este recurso:

Era un paisaje de una desolación profunda; las cruces de piedra se levantaban en los áridos campos, rígidas, severas; desde cierto punto, no se veían más que tres [...]. Fernando componía con la imaginación el cuadro del Calvario.  En la cruz de en medio, el Hombre-Dios que desfallece, inclinando la cabeza descolorida sobre el desnudo hombro, a los lados, los ladrones luchando con la muerte, retorcidos en bárbara agonía [...]; los soldados romanos, con sus cascos brillantes; el centurión en brioso caballo, contemplando la ejecución, impasible, altivo, severo.

- frecuente utilización de figuras retóricas ;

- repeticiones parciales de lo ya dicho; véase, como ejemplo, la cuarteta anterior de Antonio Machado (Castilla varonil, adusta tierra,/ Castilla del desdén contra la suerte,/Castilla del dolor y de la guerra/ tierra inmortal, Castilla de la muerte).  Las repeticiones son, a veces, muy sutiles; se reiteran, por ejemplo, fonemas (inmortal - muerte) o esquemas gramaticales.  Así, en estos versos de Rubén Darío, el esquema vocativo + que + verbo:

Rey de los hidalgos, señor de los tristes, 

que de fuerza alientas............................ 

Noble peregrino de los peregrinos

que santificaste......................................

Nótese también la composición reiterativa de los vocativos: Rey de los..., señor de los.... peregrino de los...

La lengua literaria exhibe más o menos sus artificios formales (lenguaje y estructura), en función de muchas variables. Así, hay géneros (concepto que precisaremos más adelante) que se prestan a una literatización mayor: la lírica admite (normalmente se expresa en verso, y en éste se suelen repetir ciertas estructuras: número de sílabas, lugar de las pausas y de los acentos, y los fonemas finales –rima-...) más artificios que la novela; el teatro poético, más que el teatro realista, etc. Por otro lado, en ciertas épocas, se prefiere la llaneza expresiva; en otras, se estima más la complicación formal...y en cualquier época, hay autores que acumulan artificios ("Honra me ha causado hacerme oscuro a los ignorantes", decía G6ngora en el siglo XVII), y otros que pretenden acercarse a la simplicidad de la lengua oral (en el mismo siglo, Quevedo se dirigía a Lope de Vega, diciéndole: "A los claros, Dios nos tenga de su mano").  Este ideal lo expresó en el siglo XVI el humanista Juan de Valdés, definiendo así su estilo: Escribo como hablo.  Pero se trata de un ideal difícil de conseguir.

Al final de esta introducción en el estudio de la literatura se recogen sendos apéndices referidos a los recursos literarios más comunes y a los aspectos básicos de la métrica española.

El estilo

Con el término estilo, suelen designarse cosas muy diversas.  Así, si hablamos de estilo romántico, nos referirnos a ciertos rasgos de ideación y de expresión lingüística característicos de muchos escritores del siglo XIX, y comunes a ellos.  Pero si aludimos al estilo de Espronceda nos referimos a los rasgos de ideación y de expresión que Espronceda comparte con otros escritores románticos, y de modo especial, a los que no comparte, es decir, los que son específicamente suyos.

Cuando hablamos de estilo periodístico (o lírico, o novelístico, etc.), queremos aludir a caracteres de ideación y expresión de un género, frente a los demás géneros.  Pero un periodista, un poeta o un novelista pueden también tener su estilo propio, dentro de¡ género que cultivan.

Estilo parece, pues, ser, el conjunto de rasgos de ideación y de expresión propios de una época, un género o un escritor.

Hay una serie de factores que condicionan el estilo porque éste depende también de las circunstancias y del destinatario de nuestro mensaje oral o escrito.  Es, en este sentido, en el que el estilo se manifiesta más perceptiblemente.  Un alumno cambia de "registro", y prefiere unas palabras y unos giros a otros, según hable con sus compañeros de clase, con sus amigos del pueblo o del barrio, con sus padres, con el profesor... Un profesor tiene un estilo diferente para hablar en clase, en casa, en una reunión de colegas, en una conferencia...: El destinatario condiciona, pues, también, el estilo.  En la prensa, ocurre esto de modo normal.  Se emplean lenguajes distintos en el comentario político y en la crónica deportiva, en la escueta noticia informativa o en la sección de crímenes.  No es sólo que el tema requiera distinto tratamiento, sino que lo exige el tipo de lector a que se destina aquel texto.  Y aunque este sea el mismo, desea ver tratados con distinto estilo los diversos tipos de escritos que componen el periódico.  Los agentes de publicidad saben muy bien que hay un estilo publicitario, y otro que no lo es.

En el estilo coinciden, pues, muchos factores.  Unos proceden de la tradición (de una época, de un género), otros de la personalidad de quien escribe, y otros de la exigencia o expectativa del destinatario.

Desde el punto de vista del aprendizaje del arte de escribir, son seguramente la tradición y la expectativa del destinatario (o, simplemente, el destino del escrito) los que interesan más.  Según establece la adecuación pragmática y como hemos ido estudiando al analizar las distintas variedades idiomáticas del español, no escribiremos una carta a un amigo con el mismo estilo que a nuestros padres: aquélla quizá permite expresiones que tal vez fueran irrespetuosas si se dirigieran a la familia.  El estilo de un trabajo de clase no es el mismo si se trata de un relato que si se nos pide una descripción, una exposición o una argumentación: los dos primeros tipos de escritos toleran un grado de literatización mayor.

Para que se comprenda la dificultad de describir con exactitud el estilo, he aquí algunas definiciones de eminentes críticos:
- El estilo es el hombre mismo (Buffon).
- El estilo no consiste sólo en los giros gramaticales: alcanza al fondo de las ideas, a la naturaleza de los espíritus; no es simple forma (Mme. de Stael).
- El estilo es el pensamiento mismo (R. de Gourmont).
- El estilo es todo lo que individualiza a un ente literario: a una obra, a una época, a una literatura  (Dámaso  Alonso).
- Cada uno de los diferentes hábitos lingüísticos de un individuo varía con las diferentes situaciones en que se encuentra y con los diferentes papeles que interpreta, en cada momento, en la sociedad (R.  H. Robin).

-El estilo puede ser estudiado, a la vez, como desvío con relación a una norma, y como un sistema de medios y de modelos coherentes con vistas a efectuar las cosas (D.  H. Hymes).

-El estilo es una cualidad del enunciado, resultante de una elección que hace, entre los elementos constitutivos de una lengua dada, el que la emplea en una circunstancia determinada (J. Marouzeau).

(
GÉNEROS LITERARIOS.

No hay texto literario que no se inserte en una tradición, en unos géneros, en unos modelos teóricos -los que procedían de la Poética- y prácticos -lo que habían escrito otros autores-.  Todo autor se inscribe en un momento histórico y, por tanto, en unas determinadas tradiciones, presentes y pasadas.

Ante ellas, puede adoptar dos actitudes básicas: seguir la tradición de su momento o enfrentarse a ella.  Los primeros tienen, a su vez, numerosos imitadores que van introduciendo cambios mínimos hasta llegar, algunos, a cambiar el modelo o crear uno nuevo (es el caso de Cervantes con los libros de caballerías).  Los autores que presentan la actitud contraria no tienen más remedio que utilizar otros modelos ajenos a la tradición.  Uno de los autores que rompió con la novela a la manera tradicional, James Joyce en el Ulises, lo hizo volviendo a una de las más antiguas fuentes de la literatura occidental: la Odisea.  En cualquier caso, todos ellos influyen en la tradición posterior.

La literatura occidental no es más que el conjunto de todos los textos que se han oído o escrito a lo largo de unos veintiocho siglos: desde Homero y la Biblia hasta el presente.  En ese conjunto se incluye también la tradición folclórica: cuentos, canciones...  Y a esa tradición hay que añadir las tradiciones de las otras literaturas no occidentales (la árabe, la china, la japonesa o la india) que pueden ser conocidas en distintos momentos por la tradición occidental, como ocurre con los cuentos orientales en la Edad Media o la literatura japonesa en el siglo XIX.

El conjunto de tradiciones constituye la literatura. Mientras el historiador de la literatura debe ordenar tal caos, el crítico intenta organizar los principios literarios de composición de las obras para poder luego emitir un juicio de valor.

LOS GÉNEROS
Se entiende tradicionalmente por género literario cada una de las categorías en que se puede clasificar una obra literaria.

Aristóteles en su Poética, en el siglo IV a. C., clasificó la poesía –término que se refería a toda la literatura en esta obra y que en su origen significa simplemente ‘creación’, por lo que podía ser aplicada a cualquier arte- en tres géneros: épica, lírica y dramática:

( Por épica (epos en griego significa «narración») se entiende la poesía en verso que narra las hazañas históricas o legendarias de un héroe.

( La lírica expresa, por lo general en verso, subjetivamente los sentimientos, imaginaciones y pensamientos del poeta.

( Mediante la dramática el espectador ve representada por actores una historia.

Aunque este esquema esencial sigue vigente, la libertad del escritor -sobre todo a partir del siglo XIX, en que se inicia una profunda crítica de los géneros tradicionales- hace muchas veces difícil aceptar esta clasificación.  Veámoslo con unos ejemplos:

-De todos es sabida la polémica a propósito de si La Celestina es obra narrativa o dramática;

-Cuando se estudia la literatura medieval, por ejemplo, se habla de poesía narrativa y poesía lírica, porque se considera poesía todo lo escrito en verso, aunque su contenido sea de diversa naturaleza, por lo que se hace necesario añadir, además, el criterio aristotélico que clasifica según la naturaleza de los contenidos. Y es insuficiente todavía tal matización para clasificar obras como el Libro de buen amor , del Arcipreste de Hita, porque combina poesía lírica y poesía narrativa –que predomina-, además de incluir algún pasaje en prosa: se habla de miscelánea  -que simplemente significa ‘mezcla’- para salir del paso.

-Por otro lado, y más recientemente, ¿a qué género pertenece un caligrama –poema visual en el que las palabras dibujan figuras- de Guillaume Apollinaire? Platero y yo combina narración (personajes, narrador, tiempo, espacio...) con un predominio de la expresión de lo emotivo propio de la lírica y nos obliga a hablar de “prosa poética”. Unamuno llama nivola  a su obra Niebla  porque es consciente de que no se ajusta a los límites de la novela de su tiempo; Valle-Inclán mezcla narración y drama en sus Comedias bárbaras. ¿Un guión de cine o de televisión es una obra literaria? ¿Puede serlo un tebeo?

(
Con todo, siempre es posible y útil para entendernos establecer una clasificación de los géneros, por lo que combinando estos criterios basados en la forma (prosa / verso,...), el tipo de discurso (narración, diálogo...), el contenido (una historia, lo emotivo...) e intención (contar a través de un narrador, representar la historia mediante personajes,...). Así pues, proponemos un acercamiento basado en lo que el receptor de nuestro tiempo percibe y valora en la obra literaria:

( La poesía, obra escrita en verso, o en verso libre o en prosa poética.

( El teatro, que escenifica un acontecimiento real o inventado.

( La narrativa, que presenta relatos en prosa.

A los que añadiremos los géneros de reflexión o didácticos:

( El diálogo y el coloquio,  en los que el autor reflexiona a través de unos personajes que dialogan entre sí. 

( El ensayo, en el que el autor reflexiona sobre un tema.

( El artículo periodístico, con el que el periodista-escritor transforma la realidad cotidiana en objeto de expresión estética.

I. LA POESÍA
Entendemos hoy por obra poética lo que tradicionalmente eran la épica y la lírica: composiciones sujetas, por lo general, al artificio del ritmo verbal (métrica), a la composición en verso libre –tipo de verso estudiado en el apéndice al respecto- o la escrita en prosa lírica.

Subgéneros de la épica
( Epopeya: Poema extenso de la Antigüedad que narra en tono elogioso las hazañas reales o maravillosas de un héroe.  Por ejemplo, La Ilíoda narra la cólera y las hazañas de Aquiles en la guerra de Troya.

( Poema épico o cantar de gesta: A imitación de las epopeyas antiguas, los autores compusieron largos poemas exaltando una gesta nacional o personal.  Por ejemplo, La Araucana, escrita por Alonso de Ercilla, canta las hazañas de la conquista de Chile por los españoles en el siglo XVI.

( Cantar de gesta: En la Edad Media se compusieron poemas épicos de transmisión oral destinados a ensalzar las hazañas de un héroe local o nacional.  Un ejemplo es El contar de Mio Cid.
( Romance: Es un poema breve que, en sus orígenes, resumía partes relevantes de los cantares de gesta.  De todas las formas clásicas de la épica, el romance (generalmente narrativo, aunque a veces también lírico) es el subgénero que ha seguido cultivándose hasta nuestro siglo con constancia: desde los anónimos que conforman el Romancero Viejo del S XV, pasando por los del Romancero Nuevo del Siglo de Oro, hasta el Romancero gitano de Lorca, por ejemplo, ya en el siglo XX.

Subgéneros de la lírica

( Himno: Destinado al canto coral, es una composición solemne que expresa sentimientos colectivos.  Por ejemplo, A lo alegría, del alemán Schiller (1785) fue incorporado por Beethoven a su Noveno sinfonío.
( Oda: Composición poética del género lírico, que admite asuntos muy diversos y muy diferentes tonos y formas, y se divide frecuentemente en estrofas o partes iguales.  Siguiendo el modelo del latino Horacio (siglo I) –famosa es, entre otras, su Beatus ille – se cultivó con profusión en el Renacimiento: tras la Oda a la flor del Gnido de Garcilaso, destacaron las de Fray Luis de León (Oda a la vida retirada, Oda a Salinas...), que la configuraron como subgénero moral.  En nuestros días sigue teniendo cultivo: son famosas, por ejemplo, las Odas elementales del chileno Pablo Neruda.

( Elegía: Expresa sentimientos de dolor causados por una muerte o por cualquier calamidad.  Por ejemplo, las Coplas o la muerte de su padre (h. 1476), de Jorge Manrique o el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías  de Lorca.

( Égloga Presenta temas amorosos en un ambiente bucólico, en el que suelen ser protagonistas pastores y pastoras idealizados.  Por ejemplo, Garcilaso de la Vega en el siglo XVI compuso tres Églogas.

( Canción: Era un poema amoroso de origen trovadoresco, que terminaba con una estrofa breve o envío aludiendo al propio poema.  El italiano Petrarca escribió hacia 1336 veintinueve canciones que fueron un modelo para muchos poetas posteriores del Renacimiento.

( Sátira: Vicios, defectos, fallos individuales o sociales son censurados de forma breve y humorística.  El poeta satírico más prolífico de nuestra literatura es Quevedo, que encontraba un tema en cualquier suceso mínimo.

( Madrigal: Es un poema breve de tema amoroso.  Gutierre de Cetina compuso el madrigal Ojos claros, serenos (S. XVI). 

( Epigrama: Una idea ingeniosa, muchas veces satírica, que se recoge en un poema brevísimo.  El poeta hispano-romano Marcial (S.I) escribió doce libros de este género.

Poesía doctrinal
( Epístola: Frecuentemente con planteamiento de carta, haciendo evidente el destinatario, el autor aborda en un poema extenso un tema doctrinal, filosófíco-moral o satírico.  Andrés Fernández de Andrada compuso la Epístola moral a Fobio (h. 1611).

( Fábula: En personajes de animales se personifican conductas humanas mediante anécdotas que terminan siempre en una moraleja. Son famosas las clásicas de Esopo o las del francés La Fontaine (S. XVII) o las Fábulas Morales (1781), del español Samaniego.

II. EL TEATRO.

Reúne todas las obras literarias –en prosa o en verso- escritas para ser representadas.

Géneros dramáticos mayores
( Tragedia: El héroe sostiene una lucha con el destino, ante el cual inexorablemente sucumbe.  El griego Esquilo fundó la tragedia griega con su trílogía Orestíada.

( Comedia: Conflictos, inseguridades y situaciones equívocas de la vida cotidiana se resuelven en un ambiente desenfadado.  En el siglo XVII con el nombre de comedia se designaba a todas las obras dramáticas mayores, incluidas obras de tono trágico o tragicómico. Así recibían el nombre de comedias obras como Fuenteovejuna, de Lope de Vega, o El alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca, por poner dos ejemplos muy conocidos, que hoy se consideran dramas. Ejemplos actuales son Las bicicletas son para el verano de Fernando Fernán Gómez o Tres sombreros de copa de Miguel Mihura.

( Drama (se llama así a partir del siglo XVIII a lo que antes se llamó tragicomedia): Presenta un conflicto doloroso, como en la tragedia, que conmueve y dicta la acción de los personajes, pero éstos se muestran más humanos y cotidianos que el héroe trágico.  Don Juan Tenorio        (1844), de José Zorrilla, es el prototipo del drama romántico.

Subgéneros teatrales

( Auto sacramental: Es una pieza de carácter religioso y alegórico en torno a los dogmas católicos.  Calderón de la Barca, autor más prolífico y significativo de este subgénero, escribió el auto El gran teatro del mundo hacia 1635.

( Entremés: En los entreactos de las comedias se representaban entremeses que tenían por objeto llenar el tiempo que se precisaba para cambiar el escenario.  Cervantes escribió Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados (1615).

( Sainete: Personajes populares que desarrollan una acción cómica en un ambiente marcadamente costumbrista.  Carlos Arniches, con Don Quíntín el amargoo (1924), colaboró a la creación del tipo del madrileño castizo.

Subgéneros del teatro lírico

Con el nombre de teatro lírico se conocen subgéneros dramáticos en los que se incluye el canto y la música.

( Ópera: Es una obra totalmente cantada.  El italiano Giuseppe Verdi estrenó en 1871 Aida, una de las óperas que más veces se ha representado.

( Opereta: Con partes musicales y otras declamadas, ofrece argumentos desenfadados.  El francés Jacques Offenbach, que compuso 102 operetas, entre ellas, La bella Elena (1864).

( Zarzuela: En este género de origen español alternan partes cantadas y otras declamadas.  Lo Revoltoso (1897), de José López Silva y Carlos Fernández Shaw, con música de Chapi, es muy conocida.

III. LA NARRATIVA.

El género narrativo comprende, en la consideración actual, los relatos escritos en prosa (no debe olvidarse, no obstante, que hay poesía narrativa, como se ha señalado antes).  Un narrador, qu​e puede ser ajeno al relato, o uno de sus personajes cuenta una historia real o ficticia.

Subgéneros narrativos
( Novela: Tradicionalmente, se entiende por novela el relato extenso de una acción fingida en todo o en parte, en el cual se describen ambientes, se narran hechos y se analizan las conductas y los sentimientos de los personajes. Con el Lazarillo de Tormes se inicia la novela moderna y en El Quijote (1605 y 1615), de Miguel de Cervantes, cristaliza definitivamente.

( Cuento: Los límites entre novela y cuento son cada vez más borrosos (hasta el punto de que en algunos casos se hace difícil discernir si un relato es un cuento o una novela: se habla entonces de novela corta). Tradicionalmente se entiende por cuento un relato breve y condensado de una acción fingida en todo o en parte.  El Aleph es el nombre de uno de los cuentos más famosos de Jorge Luis Borges, que da título a  la colección que se reúne en el libro del mismo nombre.

( Leyenda: A partir de un hecho histórico o seudohistórico, se construye un relato de ficción en el que predomina la expresión de lo maravilloso. Son famosas las de Bécquer: Los ojos verdes, El monte de las ánimas,... 
( Apólogo: El apólogo es un cuento que transmite códigos de conductas y normas morales.  Como la fábula, termina siempre con una moraleja.  En la literatura medieval española se denominaban exemplos.  Una colección de apólogos muy conocida es El Conde Luconor (S. XIV), de Don Juan Manuel.

​
IV. GÉNEROS DE REFLEXIÓN O DIDÁCTICOS.


A semejanza de la poesía doctrinal, pero en prosa, encontramos una serie de escritos cuya finalidad es la reflexión sobre diversos temas y la exposición con dosis variables de tratamiento estético de la lengua: los más significativos son el diálogo y el ensayo, a los que,  desde los siglos XVIII y XIX se ha sumado el artículo periodístico.

( Diálogos y coloquios. 

Formalmente parecen pertenecer al género dramático, pues sólo hablan los personajes, pero no están escritos para ser representados, sino para ser leídos. Son representativos de la Antigüedad, los de Platón son un ejemplo notorio, y del Renacimiento, precisamente por imitación de la Antigüedad, en que se escribieron algunos tan relevantes como el Diálogo de la lengua  de Juan de Valdés.

( El ensayo.
El término ensayo fue utilizado por primera vez con intención literaria por el francés Montaigne, para titular una obra, Essais (1580), aunque sería el inglés Francis Bacon el que conformaría definitivamente el género en un libro de 1572.  Se entiende por ensayo un texto expositivo-argumentativo no muy extenso en prosa sobre un tema perteneciente a alguna de las ramas de¡ saber, expuesto amenamente, con agudeza y originalidad.  El ensayo ha servido, desde comienzos de¡ siglo XX, para reflexionar sobre los problemas y el transcurrir de la sociedad y de¡ individuo.  La llamada Generación del 98 (Unamuno, Azorín, Baroja...) se prodigó en el cultivo de este género, aunque quizá fuera un miembro de la siguiente, Ortega y Gasset, quien más renombre alcanzara con ensayos como La rebelión de las masas , España invertebrada o    La deshumanización del arte.  Hoy cultivan el género escritores como Rafael Sánchez Ferlosio, Félix de Azúa, Fernando Savater, Francisco Ayala, Francisco Umbral...

( El artículo periodístico.
Desde la aparición de la prensa periódica (diarios, revistas, etc.), los escritores la han utilizado como vehículo para escribir sus artículos.  Se entiende por artículo un escrito periodístico en el que el autor expone su pensamiento sobre cualquier tema, generalmente en torno a la actualidad.  A veces, es difícil distinguir entre el artículo y el ensayo.  El artículo suele estar «pegado» a la actualidad diaria y es, por lo general, más breve que el ensayo.  Larra es quizá el articulista más conocido de nuestra literatura, hoy cultivan este género escritores de la talla de Francisco Umbral, Antonio Muñoz Molina, Mario Vargas Llosa...

Relacionados con el artículo, otros subgéneros del periodismo pueden ser considerados muchas veces como piezas literarias: un reportaje de Arturo Pérez Reverte, una entrevista de Manuel Rivas....
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